«Вменять буддисту мотив ненависти — это как утверждать, что газета намокла в огне». За что судили Арви Хэккера — энтузиаста IT и дзена

11 мая 2023 года оперуполномоченный ФСБ Никита Бакашин и несколько его коллег пришли к 49-летнему москвичу Илье Васильеву.

«На словах пришедшие незвано, без приглашения вели себя вежливо, но прошли в уличной обуви в зал для медитаций, где мы тапки снимаем. Ходя в ботинках, они громко восклицали: "Как тут грязно". Положили свои документы прямо на алтарь, но когда я сделал замечание, сразу их убрали», — рассказывал Васильев «Медиазоне». Мужчина исповедует дзен-буддизм, собственную квартиру, где собираются для совместной практики его единоверцы, называет «Московским центром дзэн», а себя — его настоятелем.

Диалог с Бакашиным показался хозяину дома странным: оперативник просил «не пугать его адом», потому что «уже там был», а еще показывал красную нитку на запястье со словами: «Я из ваших».

Айфон, айпад и ноутбук, «наследство умершего отчима», Васильев отдал оперативникам сам. Среди тех, кто пришел вместе с Бакашиным, был технический специалист «в балаклаве», который уверял, что «за слова в России никого не сажают» и ФСБ нужно только «установить отсутствие» связей с украинскими спецслужбами. Если Васильев в этом поможет, обещал силовик, технику «проверят и вернут в течение месяца».

«Поскольку я разбираюсь в компьютерах, у меня стояло последнее обновление прошивки, и я помню слова [технического специалиста], что Российская Федерация не владела способами взлома. Поэтому по его просьбе я лично разблокировал телефон и планшет и даже передал ему код разблокировки», — вспоминал Васильев уже в суде. «Медиазоне» он говорил, что хотел «дать [силовикам] шанс и проверить, насколько их словам можно верить».

Сразу после осмотра квартиры Васильева отвезли в Преображенский суд. Там он узнал, что Бакашин наблюдает за ним уже несколько месяцев: 4 февраля в присутствии понятых Сергея Перескокова и Евгения Горлова оперативник осмотрел страницу «ВКонтакте», которую Васильев вел под именем Арви Хэккер, и нашел там «материалы, имеющие признаки дискредитации ВС РФ».

За эти материалы судья Оксана Череповская в тот же день, 11 мая, назначила Васильеву административный штраф в 40 тысяч рублей.

«Лейтенант спецслужб пытался быть дружелюбным и обращать происходящее в шутку. Уже после решения он пригласил меня на допрос в коридоре, где сидел в черной рубашке с аккуратной надписью "Кровавая гэбня" и объяснял свою работу заботой обо мне. Я взял статью 51», — рассказывал Васильев «Медиазоне».

Москвич считает, что визит оперативников и последовавший за ним суд были попыткой «выдавить его из страны», и говорит, что уехал бы и продолжил работу в «иностранной фирме», если бы на первом месте для него была «личная безопасность, а не религия».

Васильев решил остаться.

«Мои планы — продолжить практику дзен в Москве, желательно избежав модных в России приключений за решеткой. Взгляды свои на происходящее я высказал еще год назад и довольно резко, их нынче оценили в штраф за дискредитацию. Если развивать эту тему дальше, будет срок и приехать практиковать дзен со мной можно будет разве что на свидание», — объяснил он своим подписчикам. После изъятия техники Васильев «несколько дней» восстанавливал доступ к аккаунтам в соцсетях, а потом удалил их.

Тем временем Бакашин уже на следующий день после суда над Васильевым, 12 мая 2023 года, вызвал в ФСБ знакомых понятых Перескокова и Горлова, чтобы осмотреть страницу буддиста в фейсбуке. В протоколе осмотра упомянуты сразу несколько его публикаций, их копии оперативник сохранил на диске. Спустя почти год, 12 марта 2024-го, Бакашин снова вспомнил про Васильева и на этот раз осмотрел его айфон; одним из понятых снова был Перескоков.

20 июня 2024 года на квартиру к Васильеву пришли во второй раз. Теперь у него изъяли белую ленту с надписью «За Россию без Путина», шарф со словом «Пора», табличку «Навальный» и книгу «Съезд граждан СССР». 22 июня Преображенский суд отправил Васильева под стражу по делу о военных «фейках» (пункт «д» части 2 статьи 207.3 УК). Сначала ему вменяли два поста в фейсбуке: об отказе Путина от рождественского перемирия в 2022 году и обстреле Днепра в январе 2023 года.

Как Илья Васильев стал Арви Хэккером

Васильев вырос в семье ученых. С седьмого класса его воспитывал отчим; с родным отцом, уроженцем Херсона, мальчик не общается с раннего детства.

Его мать Татьяна в суде рассказывала, что сын всегда прилежно учился: до девятого класса углубленно занимался английским, потом решил перейти в физико-математическую школу, выигрывал олимпиады по программированию и информатике и легко поступил в МГУ.

«Я сама была программисткой, может быть, это его так и увлекло, потому что я его с собой таскала», — говорила женщина. По ее словам, Илья с детства «выступал против насилия». Школьником он подписал письмо «Дети против войны» во Дворце пионеров, куда ходил на кружок по космонавтике: «Прибежал и говорит: "Мама, мы подписали письмо, войны больше не будет!". Я не знала, как реагировать, сказала: "Хорошо"».

В 1990-х, в университете, Васильев «увлекся движением хиппи» и стал путешествовать по стране автостопом «без денег». Близким он говорил, что Россия «прекрасна» и в ней «живут хорошие люди». Тогда же Илья стал называть себя Арви Хэккер; как объяснил «Медиазоне» он сам, в среде хиппи ФИО из паспорта «считаются псевдонимом».

В 19 лет Илья начал учить программированию подростков. В 1996 году он придумал для своего кружка название — «Гражданская школа хэкеров». В суде Васильев вспоминал, что его «успехи и репутация» привлекли «существенное количество учеников», а проект получил «международное признание»: его якобы даже приглашали на «хэкерскую конференцию» в Лас-Вегас, куда «люди со всего мира» съезжались, чтобы послушать «речи» Васильева и узнать его «подход к педагогическому образованию». «Медиазона» не нашла этому подтверждений.

В 2000-х Арви Хэккер получил некоторую известность как IT-энтузиаст — но известность эта была двусмысленной. Коллеги критиковали его школу, не стесняясь в выражениях: согласно отзыву на портале SecurityLab, «отсталым технологиям» там «уделяется большая часть учебного времени», а сам наставник не более чем «самозваный гуру». Авторы ироничной статьи в энциклопедии интернет-фольклора Lurkmore тоже сомневаются в достижениях Хэккера как преподавателя и программиста. В 2000 году он организовал компьютерный фестиваль СПРЫГ; на форумах писали, что среди выступающих был сотрудник управления МВД по борьбе с киберпреступлениями. Судя по критике в сети, сделать форум регулярным из-за организационных и финансовых проблем так и не получилось.

Одновременно Васильев-Хэккер увлекся дзен-буддизмом, который позволил «упорядочить образовательную деятельность» и стал «основой педагогической модели». «Традиции [дзен-буддизма] идеально сочетаются с изучением хэкерства», — считает он.

В 2010 году мужчина открыл в собственной квартире «Московский центр дзэн», о чем «своевременно уведомил правительство Москвы и получил от него подтверждение, материалы и инструкции». На странице центра во «ВКонтакте» сказано, что это объединение верующих для «совместной организации практик». Как рассказывал в суде сам его основатель, в указанное на дверной табличке время к нему домой могли зайти люди с любыми «религиозными взглядами, убеждениями и традициями».

Жил Васильев, по его словам, на пожертвования единоверцев и учеников, которые приносили «кто сколько может». Эту «каноническую» практику он выбрал, чтобы «помогать людям, а не делать то, за что больше платят»; благодаря «широкой поддержке людей» школа и центр сводили концы с концами.

Последний набор в школу был в 2023 году; в расписании на странице во «ВКонтакте» указаны «две практики в неделю по 1,5 часа» и «класс». К последнему допускались только ученики, сделавшие «безвозмездное пожертвование в 10 тысяч рублей». «Класс и практика — это мой дар. Ваш доступ к ним не гарантирован и может быть прекращен мной в любой день», — писал Васильев.

Сайт школы сейчас недоступен, но на форуме WASM сохранился анонс курсов 2019 года «по языку Форт для отечественного калькулятора "Электроника МК-161" и взлому игровой приставки "Денди"» стоимостью от 5 до 8 тысяч рублей в зависимости от дохода учеников.

В суде Васильев рассказывал, что 8 декабря 2023 года «перед представителями буддистских организаций города Москвы и администрации президента РФ» он объявил о создании «дзен-буддистского монастыря», идею которого вынашивал «больше 20 лет». По словам мужчины, он готовился принести монашеский обет. По его задумке, в этом монастыре он и «последующие мастера хэкерского искусства» должны «вдали от мирских конфликтов, забот и тревог» обучать молодежь программированию и «сетевой безопасности как элементу религиозного служения».

В тот день в Москве действительно проходил круглый стол, в котором, по сообщению «РИА Новости», участвовали представители 40 буддистских организаций, подготовившие «предложения по образовательным и социальным вопросам». Однако упоминаний о выступлении Васильева на этом мероприятии «Медиазона» не нашла.

Его политические взгляды кажутся противоречивыми. С одной стороны, Васильев-Хэккер ставит под сомнение факт Большого террора и рассуждает о «кровавом клеветнике Хрущеве» и «выпущенных досрочно преступниках, коррупционерах, выдававших себя за пострадавших от репрессий». С другой стороны, он с теплотой отзывался о Борисе Надеждине и внимательно следил за его предвыборной кампанией. А с третьей — в феврале 2023 года оплакивал убитого Алексея Навального, в лице которого «Россия похоронила своего настоящего Президента».

«Картина называется "Рождество-2022"». Обвинение

Посты Васильева во «ВКонтакте» и фейсбуке из ФСБ сначала отправили в АНО «Центр содействия развитию гуманитарных экспертиз "Независимый эксперт"» Данилы Михеева; некомпетентность этого специалиста отмечал даже Минюст. Составленный Михеевым акт исследования был в числе документов, которыми следователи подкрепили ходатайство об аресте Васильева, но в окончательном обвинении он уже не упоминается.

Вместо этого следствие обратилось к эксперту из Института криминалистики ФСБ Юлии Жидовой. Та изучила шесть англоязычных постов Васильева в фейсбуке и 4 октября 2024 года составила свое заключение. Жидова нашла только одно высказывание, «содержащее утверждение о совершении Вооруженными Силами Российской Федерации разрушительных действий в отношении гражданских объектов на территории другого государства» — в записи от 25 декабря 2022 года.

В автоматическом переводе на русский, которым пользовалась эксперт-лингвист, эта запись звучит так:

«Путин отверг рождественское перемирие. Прямо сейчас его ракеты обстреливают мирные украинские города и поселки. Только вчера в Херсоне, где живет семья моего отца, погибли 16 человек. Или жила? Миллионы украинцев сейчас сидят без света и воды. Картина называется "Рождество-2022"».

Получив результаты этой экспертизы, следователь по фамилии Кирсанов исключил из обвинения вторую публикацию. Он также отказался возбуждать дела по статьям 280 и 282 УК: Центр «Э» так и не нашел подтверждений тому, что Васильев распространял «материалы, относящиеся к экстремистской деятельности».

Судебный процесс начался в Преображенском районном суде Москвы в ноябре 2024 года. В зал неохотно пускали немногочисленных слушателей: чтобы мать Васильева, которая сама дала показания в суде, могла и дальше следить за процессом, адвокату Геворгу Алексаняну пришлось заявлять отдельное ходатайство.

Обвинительное заключение зачитала прокурор по фамилии Пронкина. Васильева обвинили в том, что он «в неустановленное следствием время» не позднее 25 декабря 2022 года опубликовал на своей странице в фейсбуке пост, который Пронкина огласила в русском переводе.

В оригинале он звучал так:

Putin rejected Christmas armistice. His rockets are right now shelling peaceful Ukrainian cities and towns. Only yesterday 16 people died in Kherson, where my father`s family lives. Or lived? Millions of Ukrainians are now without electricity and water supply. The picture is called Christmas 2022.

Следствие сочло, что Васильев осознанно «ввел в заблуждение неограниченный круг лиц» и «создал видимость противоправной, нарушающей международное законодательство деятельности» как вооруженных сил России, так и ее властей. Он действовал по мотиву политической ненависти, что выразилось в «пренебрежительном, недружелюбном, враждебном, агрессивном» отношении к властям.

В материалах дела при этом есть ответ начальника ЦПЭ капитана полиции Сырых от 9 октября 2024 года: тот писал следователю Кирсанову, что установить лиц, которые могли видеть публикации Васильева, «не представилось возможным».

В суде Васильев признал авторство поста, но отказался считать свой поступок преступлением.

«Преследование [последователя Будды], даже когда он нарушил закон — а в данном случае обвинение надуманно, — имеет последствия для всей страны и государства, в которых ученика Будды подвергают гонениям. И наоборот, прислушиваться к словам монахов бодхисаттвы и защищать их от несправедливости и преследования — приносит успех и процветание всем», — увещевал он суд.

Дзен-буддист настаивал, что «в данном процессе защитник защищает все живые существа, находящиеся в России и за ее пределами».

«Этот процесс исторический, и в ваших руках сейчас находится больше, чем судьба одного человека. Ваше решение будет иметь последствия, выходящие далеко за рамки национальной юриспруденции, в том числе религиозные последствия», — говорил он.

В суде над Васильевым силовики и их помощники рассказали о своей работе

Оперативники

Суд допросил двух оперативников, непосредственно участвовавших в деле Васильева-Хэккера.

Оперуполномоченный Центра «Э» Федор Клапов вместе с сотрудниками ФСБ был у него дома в мае 2023 года, а потом сопровождал уголовное дело: «выполнял ряд оперативно-розыскных мероприятий, следственных действий, в частности изъятие из больницы медкарт».

В суде Клапов вспомнил, что Васильев «не ожидал» прихода силовиков, и сказать, что хозяин был рад гостям и готов им «содействовать», у него «не повернется язык».

«С учетом своей работы» Клапов обращал внимание только на «оппозиционную атрибутику» в квартире: оперативник запомнил «надпись "Навальный"», что доказывает «косвенное отношение Васильева к радикальным позициям, характеризует его как личность».

«Я не сужу, но лицо увлекается той или иной идеологией либо литературой, уже как бы свидетельствует о том, что он читает, куда ходит», — сказал Клапов.

По его словам, силовики поначалу искали только следы «кураторов из Украины»: на карте, обнаруженной дома у Васильева, якобы были «объекты размещены, не особо важные, но военные». Осмотр должен был «отсечь его причастность к диверсионной деятельности» — и действительно, «ничего не было установлено».

Клапов подтвердил, что делом Васильева с самого начала занимались сотрудники ФСБ: по его словам, это они в январе 2023 года обратили внимание на посты мужчины во «ВКонтакте», а ЦПЭ подключился позже уже «в рамках межведомственного взаимодействия».

Оперуполномоченный ФСБ Никита Бакашин в суде рассказал, что «в ходе оперативных мероприятий» в начале 2023 года нашел страницу Васильева во «ВКонтакте», а «в рамках дальнейшей профессиональной деятельности» — и его страницу на фейсбуке. При этом объяснять, как именно он обнаружил эти аккаунты, Бакашин не стал — по его словам, такие подробности раскрывать нельзя «согласно законодательству».

«Мы занялись вашей личностью в связи с тем, что обнаружили у вас публикации, которые нарушают законы Российской Федерации», — только и сказал он Васильеву.

По словам оперативника, на момент осмотра доступ к аккаунту был «максимально открыт»: в протоколе зафиксированы «лица, которые реагировали на публикации». Записи на английском языке исследовали с использованием автоматического перевода на русский.

После исследования фейсбука ФСБ отправила запрос в Генштаб — военные ответили, что информация в публикации Васильева ложная, потому что в указанные им даты ракетных ударов российская армия не наносила.

Рапорт «по обнаруженным фактам» составили лишь в 2024 году, по словам Бакашина — из-за «оперативных мероприятий».

Оперативник заверил, что о религиозной деятельности Васильева узнал только «во время беседы» в мае 2023 года и предубеждения против него не имел: «Мы же многоконфессиональная, многорелигиозная страна, и плохого отношения к какой-либо религии нет».

— Но вы понимаете, что я гражданин России, прямой москвич, родился здесь, живу, не украинец, не выступаю там, не стреляю ни в кого, просто занимаюсь медитацией? — спросил его Васильев.

— Да, понимаю.

Понятые

В суд вызывали троих понятых. Каждый из них поначалу утверждал, что на следственные действия в ФСБ его позвали буквально с улицы, а о Васильеве-Хэккере он на тот момент ничего не знал.

Первым суд допросил 25-летнего Евгения Горлова. Он рассказал, что в мае 2023 года «после рабочего дня» на улице к нему подошел незнакомый «человек, который представился сотрудником ФСБ, показал удостоверение» и пригласил его в приемную на Лубянке поучаствовать «как свидетеля от общественности» в осмотре страницы на фейсбуке.

По словам Горлова, посты там были с «плохими словами»: нецензурной бранью «в отношении властей и нашего президента» и «всякие антироссийские высказывания», которые он запомнил «только абстрактно». Детали свидетель забыл, «потому что после этого произошло много событий».

Зато, отвечая на вопросы защиты, Горлов уверенно сказал, что всех участников осмотра в мае видел впервые, со спецслужбами до этого не контактировал и страницу Васильева во «ВКонтакте» «точно» не видел.

— А можете вспомнить, где вы были 4 февраля 2023 года? Не могли ли вы участвовать в каких-то мероприятиях по приглашению сотрудников ФСБ? — осторожно спросил его адвокат Алексанян.

— Ни фига себе… Представить не могу, без понятия, — растерялся Горлов.

После этого защита продемонстрировала протокол осмотра страницы Васильева «ВКонтакте» от 4 февраля 2023 года с подписью Горлова в качестве понятого. Свидетель продолжал отпираться, но в итоге капитулировал, «потому что там стоят подписи». Сам первый осмотр он якобы «пытался», но так и не сумел вспомнить.

Когда Горлова спросили, не оперативник ли Бакашин вызывал его понятым оба раза, повисла долгая пауза.

— Вы какой-нибудь нам ответ дадите? Долго будем молчать? — не выдержала судья.

В итоге Горлов признался, что был понятым и по другим делам — «вроде, один-два раза», а путаницу в показаниях объяснил недавней травмой головы.

Сцена повторилась, когда в суд вызвали второго понятого, 52-летнего Сергея Перескокова. По словам свидетеля, в первый раз Бакашин подошел к нему на Лубянке в мае 2023 года и попросил участвовать в «мероприятии», а через год позвонил, когда Перескоков заходил в книжный магазин, и позвал на осмотр айфона.

Когда понятому предъявили протокол осмотра страницы «ВКонтакте» с его подписью, он долго молчал, а потом объяснил, что «нервничал сильно», и от этого в голове «спуталось немножко».

На вопрос Васильева, считает ли Перескоков допустимым преследование гражданина России за убеждения, свидетель отвечать не стал — сказал, что «не имеет квалификации».

Адвокат Алексанян пытался узнать, почему показания Горлова и Перескокова следователю повторяют друг друга «ровно слово в слово», но судья попросила защитника «оставить комментарии при себе».

Третий свидетель-понятой, 25-летний Руслан Раянов, присутствовал только при осмотре айфона Васильева в марте 2024 года. Бакашин «встретил» его, когда Раянов проходил мимо здания ФСБ на Большой Лубянке. Он наблюдал, как технический специалист с помощью «специальной программы, которая показывает информацию об аккаунтах и приложениях, показал привязку почты Васильева к его странице фейсбук» и «сделал выгрузку данных аккаунта и пароля».

Рассказывая об этом в суде, Раянов смог в точности назвать имейл и адрес страницы на фейсбуке, а потом уточнил, что перед заседанием с ним никто специально не связывался.

— Считаете ли вы нормальным, что нашим соотечественникам дают реальные сроки за… — начал было Васильев.

— Ваша честь, прошу снять вопрос, он задан в некорректной формулировке! — перебила его гособвинитель Пронкина.

— Это моя жизнь, простите, прокурор.

Судья задать вопрос не позволила.

Арви Хэккер глазами мамы, учеников и сэнсэя

Свидетелями защиты в суде выступили пожилая мать Васильева, ее подруги и один из учеников программиста.

78-летняя программистка и бывшая сотрудница РАН Татьяна Васильева плакала и повторяла, что без сына ей «очень тяжело: и физически, и морально, болит душа». Женщина говорила, что перенесла туберкулез и рак щитовидной железы, у нее больное сердце. До ареста сын «следил» за ее здоровьем, «привозил продукты, лекарства», помогал носить тяжести и был рядом после смерти мужа в 2012 году. «Мне больно видеть его за решеткой, а не рядом с собой», — сокрушалась мать подсудимого.

79-летняя подруга семьи Васильевых Татьяна Романенкова сказала, что Илья ей «как сын»: она готовила ему и убиралась в его квартире. Свидание в СИЗО им дали только один раз: «считают, что я никто», — жаловалась Романенкова. Они с Ильей никогда не говорили о «политике», но свидетельница запомнила, что в начале войны он «очень переживал, что не удалось мирно решить».

Еще одна подруга матери Васильева, 79-летняя Мария Попова, сказала, что когда готовилась к суду, «не нашла ни одного случая, чтобы какой-то вред от [Ильи] был людям, одна польза». Она назвала Васильеву «очень терпимым» человеком «без двойного дна, естественным и нелицемерным».

«С его головой, с его такими способностями он мог достичь каких-то определенных успехов в программировании, во всем. А он, видите, выбрал такой путь. Это, в общем-то, бессребренность какая-то», — рассуждала она.

Романенкова повторяла, что Васильев предан педагогике «безоглядно» и до ареста отдавал преподаванию «все свое время и не только умственные, но и душевные силы».

«Дома у Ильи Владимировича до сих пор лежат буквально мешки с листами вступительных тестов, собеседований, контрольных, зачетов, выпускных работ его бывших учеников. И все это прошло именно через его сердце, голову, руки. Он вообще преподаватель просто от природы очень одаренный, и я считаю, что он для многих детей был тем учителем, который в памяти останется на всю жизнь», — говорила она.

По словам свидетельниц, многие бывшие ученики Васильева на всю жизнь сохраняют добрые отношения с ним самим и его семьей. В суде выступил один из них, 38-летний программист Николай Михайлов. Он занимался в кружке Васильева во Дворце пионеров, когда был подростком.

«Это было очень классное явление в детском образовании в тот момент: огромное количество разных направлений IT, ребята могли по своим интересам изучать разные языки программирования, сетевые технологии», — вспоминал он, называя Васильева «молодым блестящим техническим специалистом с широким кругозором», к которому тянулись подростки.

Михайлов уточнил, что «эпатажное» название для своей школы Васильев выбрал, чтобы «отстраниться от возможных ассоциаций с криминалом» и показать, что «мы не хакеры злобные и соблюдаем этические правила».

«Была прекрасная традиция собираться по субботам [в квартире Васильева] на клубный день, пить чай. Проводились такие суровые практики, когда мы собирались и несколько дней подряд занимались только своими проектами, также дважды в год проводились экзамены, когда ученики проходили аттестацию и получали уровень по аналогии с карате, ну и конференции, когда люди приезжали, делились своими наработками», — рассказывал он про устройство «Гражданской школы хэкеров».

Васильев «строго соблюдал все этические нормы» и старался объяснить ученикам, что «у нас есть своя традиция, свои университеты, наше прекрасное образование еще с советского времени» — только поэтому, продолжал Михайлов, многие из них не эмигрировали, а «остаются здесь». Обучение у Васильева, по его словам, было бесплатным, во Дворце пионеров педагог получал «копейки».

Михайлов назвал своего наставника человеком «не от мира сего», но «интеллигентным, доброжелательным и спокойным»; благодаря Васильеву он сам «нашел свой путь в жизни», заверил свидетель.

Кроме того, суд приобщил к делу петицию, подписанную 66 «духовными лидерами буддийских организаций», и характеристику от американского дзен-буддийского священнослужителя Ингена Брина. Он знаком с Васильевым с 2017 года и готовил москвича к «монашескому постригу и принятию сана». Брин написал, что Васильев — «человек, который ценит истину, мир и благополучие всех людей», в словах и поступках «руководствуется глубоким чувством ответственности», а не «злобой», и всегда «стремится жить честной жизнью».

«Плохо, когда люди умирают». Что сказал в суде сам Васильев

На допросе 26 мая Васильев рассказал, что завел аккаунт на фейсбуке больше десяти лет назад «для общения внутри сангхи». В друзья добавилось много «мастеров дзен и священников, а также интересующихся дзен-буддизмом с разных континентов», поэтому писал он по-английски. Машинный перевод, который использовали следствие и эксперты, «не отражает его позиции, недостаточно точен и содержит ряд ошибок, имеющих прямое отношение к рассматриваемому делу», сказал подсудимый.

Вменяемая Васильеву публикация была продиктована «состраданием и сочувствием», продолжал он. Подсудимый объяснял: он увидел в сети работу украинского художника Ивана Юрчука «Рождество 2022 года», на которой изображено Святое семейство среди развалин панельной многоэтажки, и выложил ее на своей странице с коротким текстом о том, «каким было католическое Рождество 2022 года для украинцев».

«Главной эмоцией всей публикации, побудившей меня на распространение рождественской открытки, было чувство надежды и преодоления тяжести обстоятельств», — говорил он в суде.

По словам Васильева, он мечтал, чтобы рождественское перемирие, предложенное в конце 2022 года украинской стороной, состоялось, и «люди остались живыми». Новость о погибших 24 декабря жителях Херсона оказалась для него «очень личной»: у москвича там живет отец и другие родственники, о чьей судьбе он «не знает до сих пор». Васильев сказал, что перепроверил сообщения об обстрелах города в разных источниках, нашел фото и видео, где «действительно были трупы», и его «огорчил сам факт увиденного».

«С позиции буддизма плохо, когда люди умирают, особенно насильственной смертью, и хорошо, когда людям помогают выжить, когда объявляется перемирие», — повторял Васильев.

При этом, настаивал подсудимый, в посте он не «не утверждал, что эти люди убиты вооруженными силами РФ или какими-то другими людьми, кто сражается на стороне Владимира Путина».

По его словам, публикация вообще преследовала «исключительно религиозные», а не политические цели: «Древние святые образы на картине призывают к примирению и вселяют надежду, что боевые действия между Россией и Украиной однажды прекратятся».

«Меня глубоко поразили свет, доброта и надежда изображенные. Для меня кощунственно, что сторона обвинения навязывает светлой праздничной рождественской публикации что-то свое, противозаконное, даже вопреки явно высказанной авторской позиции», — настаивал он.

Свой пост он назвал «призывом к миру — может, несвоевременным, а может, наоборот» и сказал, что чувство «обеспокоенности и незащищенности» у россиян должна вызвать не рождественская открытка, а «происходящее уголовное преследование» человека, который ее опубликовал.

Говоря о вменяемом ему мотиве политической ненависти, Васильев заметил только, что «после 26 лет медитации негативные эмоции в виде ненависти или зависти, даже если и возникают, больше не служат мотивацией».

При этом на других заседаниях Васильев жаловался, что его «запихнули в общество уголовников», и говорил, что считает «русский СИЗО тренировочным лагерем криминальных элементов».

«Зачем давать русскому преступному миру доступ к высоким технологиям международного уровня? Вы хотите получить компьютерную преступность здесь? — недоумевал он. — Зачем нести учение Будды, которое давалось царям, аристократии, патрициям, людям из низов, зачем нести в преступный мир дзен-буддизм и компьютерное хэкерство? Что это за планы, которые здесь строят вот эти спецслужбы, и что это за люди, которые участвуют в таких операциях?».

Васильев жаловался, что раньше его ученикам нужно было «проходить конкурс», а теперь он «должен делиться хлебушком» и «рассказывать какие-то вещи» арестантам, «не проходящим никакой отбор — ни технический, ни по этике».

Ему приходится медитировать «на нарах», его «сажают в одну камеру с людьми, у которых серьезные кожные и другие заболевания», больше полугода не дают встретиться с врачом и с декабря 2024 года, несмотря на многочисленные просьбы, не пускают в СИЗО буддийского священнослужителя.

«Медиазоне» Васильев, тем не менее, говорил, что сокамерники относятся к его медитациям «нормально» — один даже «пробовал присоединиться», а другие иногда «задают вопросы, рассказывают про свое отношение к буддизму и культуре Японии».

«У меня были хорошие отношения с мусульманином в моей первой камере. Он утром вставал пораньше почитать намаз, потом будил меня на утреннюю медитацию. Нам удавалось найти общие моменты в философии, хотя ислам и буддизм — довольно далекие религии», — рассказывал он.

23 июня в суде состоялись прения сторон. Прокурор Пронкина не нашла в деле отягчающих обстоятельств. Она попросила суд учесть «многочисленные благодарственные письма», а также состояние здоровья матери, и назначить Васильеву 8,5 лет лишения свободы с 4-х летним запретом администрировать сайты после освобождения.

Сам подсудимый в прениях напомнил, что «закрыл доступ» к своим соцсетям задолго до возбуждения дела — когда «законы РФ не только изменились в сторону ограничения свободы слова, но и начали активно применяться для наказания ее граждан».

«Обвинения по статьям, подобным 207.3 УК, способствуют криминализации России», — говорил Васильев; эта статья «ограничивает свободу слова и де-факто вводит государственную цензуру, прямо запрещенную 29-й статьей Конституции».

Он еще раз повторил, что вменять «практикующему буддисту мотив ненависти или вражды — это как утверждать, что газета намокла в огне»: его религия требует «справляться с такими эмоциями и не руководствоваться ими в своих поступках».

«Кому-то хочется осуществлять давление на священников, чтобы мы сражались на стороне Путина или Зеленского. Но Будда не принимает сторону, нет солдатских пряжек с надписью "С нами Будда". Открытие еще одного фронта "Россия против буддизма" невыгодно России, так как однажды она может быть сама вовлечена в конфликт, где правда на ее стороне, и тогда наша буддийская поддержка может означать разницу между победой и поражением», — несколько туманно предостерег Васильев.

В тот же день, 23 июня, выступая с последним словом, он неожиданно завел речь о победе над фашизмом и Всеобщей декларации прав человека, принятой в 1948 году.

«После того, как [наши предки] победили, разгромили фашистские войска, они собрались вместе с союзниками, подумали, как сделать, чтобы никогда больше не было фашизма, и приняли вот эти правила. Наша ответственность — не одеваться в костюмы самолетиков или танков и не имитировать то, что делали наши предки когда-то. Они уже сделали, они уже победили. А мы, чтобы их победа укоренилась, должны придерживаться вот этих правил в каждой стране: в Берлине, Киеве и в Москве», — сказал он, добавив, что «даже товарищ Сталин, которому приписываются все эти репрессии, согласился соблюдать эти правила».

«Нам приходится не под пули идти, но рисковать своей карьерой, своей свободой, идти на шконки в Матросской тишине или на нары и медитировать там, а не в алтаре, чтобы не было фашизма», — развивал свою аналогию Васильев.

«Что мы несем с помощью оружия сейчас? Вот эту непрекращающуюся войну и рознь, страдания ради самих страданий?» — задавался риторическим вопросом подсудимый.

Под конец выступления он предложил судье Валентине Лебедевой «выбирать сторону: силовые решения в нарушение всего прочего или признанная во всем мире русская культура».

25 июня она вынесла Илье Васильеву приговор: 8 лет лишения свободы, на полгода меньше, чем просила гособвинитель.

Редактор: Дмитрий Ткачев