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ЦПС. Глава из новой книги Алексея 
Федярова

Слепень летел за Давидом Марковичем от самого 

дома. Он пытался подлететь с разных сторон, 

ему надо было непременно сесть на человека и 

сделать какие-то свои важные слепневские дела, но 

атакуемый им человек жил в этой местности давно, 

почти девять лет, к гнусу привык и отмахивался 

вишневой веточкой с крупными листьями, какие 

бывают только летом и только здесь, экономно и 

точно, не отвлекаясь от размышлений.

День занимался солнечный, короткое лето — а 

других здесь, в кластере «Северо-Восток 2000 плюс», 

ждать не надо — выдалось жарким. И то хорошо, 

жар не якутский пар, как говаривал заведующий 

поселковой госпродлавки Иван Павлович. Он три 

года назад перережимился с «5000 плюс» и про 

якутский пар рассказывал, что это такой туман, 

который появляется, когда температура ниже 40 и от 

этого пара на лету замерзают птицы.

Иван Павлович, долговязый сухой мужик пятидесяти 

с небольшим лет, прожил под Якутском пять зим, 

потерял отмороженными три пальца на левой ноге и 

во вранье замечен не был.

Иногда, подвыпив, Иван Павлович вставал и, широко 

раскинув худые руки, показывал, как птица летит и 

вдруг — раз — и падает, околевшая от холода.
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— Хрясь, Маркович, она оземь и разлетается на 

осколки, не соберeшь.

— Ужас, — покорно соглашался Давид Маркович и 

начинал собираться.

Эта пантомима означала, что друг устал и скоро будет 

спать.

Навстречу проехал новенький трактор. Красный, с 

желтыми иероглифами на двери кабины. «Верный 

братскому союзу», — автоматически прочел Давид 

Маркович. Китайский давался ему тяжело, но выбора 

не было. Конвенция требовала.

При воспоминании о Конвенции у Давида Марковича 

испортилось настроение. У него был самый 

бесполезный в его ситуации язык — немецкий. 

Немецкий — это кластер «100 плюс», совсем рядом с 

домом. Бывшим домом.

Там лето, к которому не надо привыкать. И там 

не надо учить китайский. Но туда не попасть. За 

несколько лет до Конвенции он, тридцатилетний 

журналист без постоянного места, нашел работу 

мечты, как потом выяснилось, в сомнительном 

«средстве массового радиопрограммирования». Так 

было указано в его приговоре.

Он готовил тексты для новостей, которые 

читали ведущие. Тогда он завидовал ведущим, их 

известности, их знали все, и это было незаслуженно, 

они были глупыми и вальяжными, но их приглашали 

на вечеринки, им наливали вино и виски. Он хотел 

стать ведущим и стал бы.
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Но потом, когда всех ведущих отправили осваивать 

мерзлоту в кластер «5000 плюс», Давид Маркович 

завидовать перестал, хотя там даже китайский был не 

нужен, там по Конвенции языком братских народов 

был принят русский.

— Ибу ибуди — хуэйдао муди[1], — пробормотал Давид 

Маркович, подходя к госпродлавке.

Слепень в очередной раз увернулся от ветки в 

руках человека и, устав, приземлился на табличку 

над дверью. Давид Маркович, автоматически 

отслеживавший траекторию своего назойливого 

спутника, отвлeкся от размышлений и посмотрел 

на место его посадки. Что-то было не так. Слепень 

сидел на высыхающей чeрной краске, которая сначала 

держала его за ноги, а потом, когда он, пытаясь 

взлететь, довeл амплитуду размаха крыльев до 

максимальной, прихватила и за них.
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Сама табличка изменилась.

«СОДОМИТАМ ВХОД» было теперь написано на 

ней. Слово «ВОСПРЕЩЕН», что размещалось второй 

строкой, кто-то совсем недавно закрасил.

О не зря погибшем слепне Давид Маркович уже 

не думал. Дело было плохо. Хотелось колотить в 

дверь тараном, бить в набат, но надо было быть 

остор�ож�ным, и он постучал их особым стуком, с 

паузами 

и дробями.

Иван Павлович не спал, это было время их утреннего 

кофе — из зерна, пережаренного особым образом.
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— Доброе утро, Давид, заходи, — поприветствовал 

обычного своего утреннего гостя Иван Павлович.

— Опасная ситуация, Ваня, — шепнул Давид 

Маркович, поднимая глаза к табличке.

Иван Павлович вышел, развернулся, посмотрел.

— Грeбаный ЦПС, — выругался он.

— Думаешь, такая нелепая провокация? — спросил 

Давид Маркович.

— Ну а кто ещe? Менты не меняются. Вчера 

же заходил, ты сам видел. Смотрел кругом. Я ж 

продлавка. Под особым надзором. Не было печали. 

Конец квартала, июнь, им показатели нужны.

Иван Павлович до бэкграунда был крупным 

полицейским начальником и знал, что говорил.

— Оперуполномоченный отдела ЦПС кластера 

«Северо-Восток 2000 плюс» Тарасевич, — 

мягко улыбаясь, скороговоркой, но разборчиво 

представился накануне Ивану Павловичу невысокий, 

рано начавший лысеть молодой человек с рассеянным 

взглядом.

Лавку пора было закрывать, вечерело, и Давид 

Маркович зашeл к Ивану Павловичу, как он часто 

делал по дороге домой, без нужды — выпить чаю и 

поговорить ни о чeм.

Сейчас он стоял у двери и смотрел на по�сетителя.
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— Что за ЦПС? — очень серьeзно переспросил Иван 

Павлович.

— Центр противодействия содомитам, — так же мягко 

ответил оперуполномоченный.

— Чем я могу вам помочь?

— Я, собственно, познакомиться. Объект у вас 

поднадзорный, государственная продуктовая лавка.

— Так нас по этой части Центр противодействия 

чуждым ценностям надзирает.

— ЦПЧЦ эффективно продолжает 

функционирование. ЦПС выделен из него ввиду 

особой важности данного направления деятельности, 

— официально и неожиданно строго ответил 

опер�уполно�моченный.

— Коллектив вверенного мне учреждения 

продуктовой торговли неукоснительно 

соблюдает руководящие указания Центрального 

конвенциального совета, — в тон ему ответил Иван 

Павлович.

Видно было, что тон этот ему знаком и при�вычен.

— Табличка у вас, смотрю, имеется, образцу 

со�ответствует, — похвалил Тарасевич, уходя, Ивана 

Павловича.

Давид Маркович смотрел на друга удивлeнно. Тот 

никуда не торопился.
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— В ментовке ничего никогда не меняется, друг мой, 

— улыбаясь, повторил Иван Павлович, — до десяти у 

них совещание. Потом соберутся. Ехать им до нас 15 

минут. У меня ещe почти полтора часа. Иди к себе. Я 

за краской.

И пошeл в подсобку.

Давид Маркович достал пачку сигарет, вытянул одну 

и закурил.

Спокойствие Ивана Павловича его восхищало. За 

отсутствие таблички на продлавке могли отправить 

на месяц в лесхозпром, корчевать пни за дорогими 

китайскими братьями-лесорубами. А за такую 

табличку — «СОДОМИТАМ ВХОД», легко сложилось 

бы и уголовное дело за пропаганду чуждых 

ценностей. А это — повышение уровня бэкграунда. И 

снова мерзлота.

Тарасевичу нужны были дела, он их искал и готов 

был шить — закрашенная ночью табличка говорила о 

многом. Это было плохо.

Но сегодня у него не получилось. И это было хорошо.

Иван Павлович вышел и стал аккуратно выводить на 

табличке слово «ВОСПРЕЩЕН».

С минуту Давид Маркович разглядывал иероглифы 

на упаковке сигарет, прочесть не смог, сплюнул и пош-

eл в свою контору. Служил он редактором в местной 

газете «Свет Конвенции».
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— «Свет Конвенции» скажи, да всю правду доложи, — 

шутил над ним Иван Павлович.

Контора была недалеко, скоро Давид Маркович уже 

сидел в своeм кабинете и писал очередной очерк об 

успехах хлеборобов. «Несмотря на неблагоприятные 

условия погоды хлеборобы обеспечивают…». Слова 

застревали и не хотели ложиться на бумагу.

Редактор отбросил ручку. По улице проехал 

полицейский внедорожник.

Иван Павлович наверняка уже закончил 

восстанавливать табличку. Давид Маркович не 

переживал.

Он вышел на крыльцо, закурил и посмотрел в сторону 

продлавки. Полицейская машина чуть замедлила ход 

возле неe и проехала дальше.

— Ну какой же всe-таки характер у него, — вполголоса 

проговорил Давид Маркович, аккуратно забросил 

окурок в урну и вернулся в контору.

Сел за стол. Текст не шeл. Вспоминать про времена, 

когда текст для вальяжных ведущих «средства 

радиопрограммирования» летел у него в любое 

время суток и в любом состоянии, не хотелось. От 

этих воспоминаний очерки о хлеборобах переставали 

даваться вообще. Гнать их надо, эти воспоминания, 

это Давид Маркович решил для себя давно.

Но работать всe равно не хотелось. Было душно.
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Хотелось к Ивану, в подсобку, холодного пива и 

вытянуть ноги на топчане.

Редактор «Света Конвенции» встал и подошeл к окну. 

Постоял и собрался уже садиться за текст, работу надо 

было завершить.

К крыльцу подъехали две длинных чeрных машины. 

Давид Маркович замер и машинально заложил руки 

за спину: это были машины, на которых ездили те 

самые люди, что отправили его сюда, за 2000 плюс 

километров от Москвы. И они приехали снова.

Люди вышли. Немного людей, все в костюмах, но 

считать их сил не было. Зашли в контору.

— Фельдман? Давид Маркович? Не нервничайте, мы 

к вам, — негромко сказал ему коренастый мужчина, 

явно привыкший командовать.

— А я очень нервничал, что вы вдруг не ко мне, 

— неожиданно ответил Давид Маркович, поправляя 

очки, сползавшие на вспотевшем носу.

— Шутите, это хорошо, — улыбнулся 

мужчина и представился: — оперуполномоченный 

отдела по защите конвенционального строя 

Управления президентской безопасности кластера 

«Северо-Восток 2000 плюс». Мы проведeм у вас обыск. 

А потом проедем к нам. С вами.

УПБ. Чекисты нашли новое лицо своей службе, 

дракон бессмертен, подумал Давид Маркович, набрал 

воздуха, задержал его в лeгких и, непроизвольно 

напрягая дрожащие пальцы, спросил:
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— А по какому поводу?

— Мы пока начнeм, а вы подумайте, — добродушно 

ответил оперуполномоченный, — пока присядьте, вон 

там, у окошка. Вы же опытный и умный человек. 

Глупостей же не будет?

— Не будет, — ответил Давид Маркович, неровно 

прошeл по комнате и сел на стул для посетителей, 

тихо заскрипевший под ним. На его кресле, 

за его столом уже по-хозяйски расположился 

опер�упол�но�моченный.

1. Шаг за шагом можно достигнуть цели (кит.).
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