Текст · 3 июня 2020, 09:47
Дмитрий Швец,

Стримы с издевательствами за деньги. Кто такой Валентин Депутат и правда ли его «взяли в заложники»

В конце мая на редакционную почту нескольких-[1] российских изданий стали поступать сообщения о человеке, которого, как утверждал автор писем, удерживают в Брянске ради трансляций на ютубе. В стримах заложника подвергают унижениям и издевательствам, настаивал он: заставляют пососать палец ноги, съесть рыбьи потроха или укладывают в свежевырытую могилу и засыпают землей.

«Отняли паспорт, телефон, связаться с родственниками он не может, постоянно пребывающий в состоянии сильнейшего алкогольного опьянения», — писал «Медиазоне» информатор, надеясь на «помощь в расследовании и доведении информации до внутренних органов».

В одном из его писем приводились имена жертвы и ее предполагаемых мучителей: 32-летнего уроженца Ярославля Валентина Ганичева, если верить сообщению, удерживают Иван Филатов, Аркадий Столяров и Екатерина Коренева. К другим письмам были приложены ссылка на канал *SHKILLA*, несколько сохраненных видео со сценами унижений и короткий ролик с предполагаемыми личными данными одного из участников издевательств.

«Валентина убеждают, что он там добровольно, но на стримах он постоянно плачет и выражает желание уехать! Также он неоднократно просил вызвать полицию или скорую на трансляции, но из-за количества выпитого он сразу все забывает», — уверял инициатор переписки.

Благодаря его настойчивости многие российские медиа впервые обратили внимание на трэш-стримы — так называется жанр трансляций, в которых любой желающий в обмен на пожертвование может увидеть, как один человек бьет или унижает другого.

Популяризовал его бывший заключенный Андрей Сирота из Украины. Около двух с половиной лет — вплоть до своей смерти в декабре 2019 года — центральным персонажем канала Сироты был его харизматичный товарищ Мопс Дядя Пес (Сергей Новик).

Большую часть жизни — 27 из 47 лет — Новик провел в заключении, видео из тюрьмы и сделало Мопса популярным. Впрочем, причина его смерти с насилием, которому подвергался перед камерой бывший заключенный, не связана: здоровье Мопса было подорвано многолетним употреблением наркотиков. Справедливости ради, унижения были не единственным содержанием стримов — за пожертвование можно было заказать в эфире песню или, например, фирменное мопсово подражание крику чайки.

Сирота на похоронах партнера по творческому тандему говорил, что, несмотря на наигранное пренебрежение в кадре, Мопс был ему другом.

«С одной стороны, я ему по-своему показал жизнь: съездили за границу, туда-туда-туда, он начал жить, он начал радоваться жизни, я видел искреннюю радость на его лице, — вспоминал Сирота. — Благодаря поклонникам, благодаря таланту он увидел другую изнанку мира, он сказал: я не хочу в тюрьму».

Ссанини, Демон, Шкилла и Депутат

Российские блогеры, на которых обратил внимание автор рассылки о брянском заложнике, вдвое моложе Сироты и Мопса. Судя по всему, они не имеют тюремного опыта, зато часто повторяют девиз «ШУЕ ППШ» — «шизоидный уклад един, путь пустого шприца», одновременно обыгрывая знаменитое А.У.Е. — арестантский уклад един — и выражая свой скепсис по поводу эффективности медикаментозного лечения в психиатрии.

Трэш-стримы предполагают разделение ролей: ведущий-стример общается с аудиторией на равных, а контентмейкер выполняет задания (челленджи) зрителей и покорно сносит испытания. Ярославца Валентина в трансляциях называют Депутатом, возможно, в прошлом он состоял в ЛДПР. На ютубе можно найти огромный массив многочасовых видео с его участием; часто трансляции ведутся из разгромленных съемных квартир, нередко люди в кадре безобразно пьяны. Существует также несколько каналов с нарезкой самых впечатляющих моментов из стримов.

Пример такого момента: Валентин рассказывает, что его мать умерла. Ведущий стрима по кличке

Влад Демон шутит: «Мама — ладно одна, вторая может быть, но третьей не может быть!», рыгает, издевательски подпевает звучашей на фоне песне, а речевой синтезатор озвучивает сообщение одного из жертвователей: «Валя, привет, как твоя любимая мамочка? Давно на стримы не заходил».

— После смерти мамы и собаки он постепенно стал терять реальность, стал относиться к жизни как к игре. В начале мая стало заметно, что Валентин полностью потерял реальность, его настроение менялось каждую секунду от слез до радости. Он не понимает, что происходит, это человек-овощ. Но как бы там ни было, он сам довел себя до такого состояния. И это забавно, — говорит «Медиазоне» один из активных участников телеграм-чата, посвященного трэш-стримам.

Карьера Валентина, объясняют корреспонденту «Медиазоны» молодые люди, внимательно следящие за этим сегментом ютуба, началась около трех лет назад. За это время Валентин Депутат поучаствовал в стримах нескольких блогеров: Влада Демона из Ярославля, Стаса Решетникова (*Reeflay Panini*) из Москвы и Шкиллы из Брянска. Последний — молодой человек, скрывающий лицо под маской, который называет себя и своих друзей «школьной группировкой»; их-то автор писем, поступивших в «Медиазону», и обвинял в незаконном лишении свободы и истязаниях.

Валентин Депутат в стриме Стаса Решетникова

Валентин Депутат — не единственный контентмейкер в трансляциях Шкиллы и его товарищей. На одном из стримов они запугивают персонажа по кличке Евгений Ш.У.Е., он же Рыба.

«Самый крутой контентмейкер — Рыба, но он сейчас в психушке вроде, точно сказать не могу, — рассказывает "Медиазоне" постоянный зритель трэш-стримов. — Повар, Крест, Водитель, Валя, Почта, Бизнес, Зверев, Японец, ЯнОчка, Рыжий, Огр <...> Много интересных и опасных моментов было. Например, контентмейкер Огр создал свой канал "Спортивный интерес". Он тоже хотел много денег, но с его мелким мозгом получил нож в пузо. У парня, который хотел зарезать Огра, на стриме прозвище было Пшеничный. Сейчас он сидит».

«Валентин — алкоголик и ездит от стримера к стримеру, чтобы делать контент. За это он получает жилье, еду и алкоголь. Валя не хочет работать, Валентин хочет пить и только пить. Он пьет уже три года, было бы ему плохо — он бы уехал давно к своим родственникам в Ярославль, — делится с "Медиазоной" своими соображениями

еще один поклонник трэш-стримов. — Он считает себя медиаличностью, а по сути — обыкновенный тунеядец. Все эти челенжи и так далее — просто актерская игра. Людям нужен трэш, которого не хватает в реальной жизни, вот стримеры это нам и дают».

От 100к до миллиона

Вместе с видео и письмами журналистам разослали ссылку на пост на «Дваче», который был посвящен судьбе Валентина и заканчивался призывом: «Аноны, это наш шанс посадить на сгуху[2] этих пидарасов.

Помогите в распространении. И спасибо тем, кто уже помог!».

Первым отреагировало издание «Прогород-Ярославль»: публикация вышла 27 мая, журналисты отмечали, что с редакцией связался анонимный читатель, приводились слова тети Валентина, с которой поговорили репортеры.

«Мой племянник перестал отвечать на телефон, я нашла его, сейчас он находится в Брянске, — рассказывала она. — Его выкрали. Я думаю, для того, чтобы стримы снимать и зарабатывать на нем. Нам с ним не дают толком разговаривать по телефону, он не может вернуться. Две недели назад я сообщала об этом сотруднику полиции. В понедельник я иду в уголовный розыск. Он попадал в Соловьевскую больницу с черепно-мозговой травмой несколько раз в 2016 и 2017 годах. Но каждый раз он отказывался писать заявление. Что я могла поделать? Я же не могла его 30-летнего силком тащить! Мне вчера скинули стрим, на видео он плачет, когда его закапывают в

землю. Разглядела, что в кадре у него нет зубов. Я думаю, их выбили. Знаю, что недавно в Брянске он снова попал в больницу. Я ему предлагала варианты, как выбраться. Но он ими не воспользовался».

Впоследствии публикация была удалена. Главный редактор издания Елизавета Костишина наотрез отказалась обсуждать с «Медиазоной» это решение, но копия материала сохранилась в кэше *Google*. Как и говорила собеседница ярославских журналистов, представившаяся тетей Валентина, он лишился нескольких зубов. В закрытой группе Шкиллы утверждается, что произошло это во время приступа эпилепсии, стример просит зрителей переводить деньги на протезы.

Валентин Депутат действительно популярен, и трансляции с его участием собирают хорошие пожертвования, объясняет «Медиазоне» зритель трэш-стримов. Поэтому авторы комментариев в посвященном этому жанру паблике «ВСЖ»[3]

предположили, что за рассылкой писем о похищении и издевательствах стоит московский блогер Решетников-Панини[4], который таким образом

пытается вернуть контентмейкера в свое шоу.

По просьбе «Медиазоны» поклонник трэш-стримов вкратце описывает экономику этого жанра (пунктуация и орфография автора сохранены)

У всех стримеров есть топ донатеры, но бог у всех стримеров один — Лудожоп, он может закинуть большие деньги. Это ДОНАТЕР миллионер.

> Стримеры никогда просто так не отдадут хорошего контентмейкера. Стример по сути ведущий, а челенжи выполняет контентмейкер. Там уже как договорятся 70% на 30% от челенжа или на зарплате. Или как Валя за еду и алкоголь. В месяц на стриме можно поднять от 100к до 1миллиона.

В своих трансляциях Решетников бил Депутата, плевал ему в лицо и угрожал облить мочой за отказ от съемок. Сейчас блогер говорит, что действительно общается с тетей Валентина, а о своем конкуренте Шкилле и его товарищах отзывается пренебрежительно: «Садисты эти школьники». Вопрос корреспондента «Медиазоны», готов ли он возобновить работу с Депутатом, Решетников во «ВКонтакте» не прочитал.

Происками своего конкурента Решетникова объясняет внезапное внимание прессы и сам Шкилла. После того, как в телеграм-чате его зрителей появились скриншоты обращений в СМИ, записи нескольких стримов оказались скрыты с *YouTube*--канала.

— Потому что очень много вопросов от таких же, как и вы, людей, — объяснил он корреспонденту «Медиазоны».

И действительно: только за последние два дня о ситуации написала в фейсбуке активистка Саша Старость, издание «Такие дела» обратилось в МВД и Следственный комитет, его примеру последовал Юрий Хованский — блогер и помощник депутата

Госдумы; наконец, о стриме брянских блогеров заговорили и на федеральных каналах.

Шкилла тем временем публикует записи с Валентином, который свободно ходит по магазину и уверяет зрителей, что участвует в стримах добровольно и без принуждения; ведущий упоминает, что с Депутатом заключен «контракт».

Редактор: Дмитрий Ткачев

---

1. «Медиазона» в их числе.
2. В тюрьму.
3. «В какой стране живешь?».
4. Недоброжелатели называют его Ссанини.