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Кости в подсолнухах. Кубанский 
пенсионер оставлял на домах 
подсказки, по которым нашли 

останки убитой девочки, но 
присяжные его оправдали

Поселок Звезда — это несколько улиц, два магазина 

и десятки бедных домов в двухстах километрах от 

Краснодара. На самой окраине стоят два дома, к 

ним ведет грязная дорога, которую в дождь всегда 

размывает. Участки разделяет только сетка-рабица — 

при всем желании соседи не могут не слышать друг 

друга.

Один из домов на Новой улице окружен невысоким 

забором, за ним растет виноградник, лает собака 

и мяукают кошки. Путь в соседний преграждают 

хлипкие ворота; окна в невысоком строении из 

рыжего кирпича закрыты полиэтиленовой пленкой. 

В первом доме живет пенсионер Николай Мишин, 

раньше работавший комбайнером. Во втором — 

34-летняя Татьяна Дудина. Ее дочь Света исчезла 20 

июня 2016 года, ей тогда было восемь лет.

Через 3,5 года, 28 января 2020-го, полицейские 

обнаружили останки девочки — генетическая 

экспертиза установила, что именно ей принадлежат 

фрагменты костей, закопанные в поле рядом с 

поселком Первомайский, почти в восьми километрах 

от дома Дудиных. Еще через десять месяцев, 22 ноября 

2020 года, присяжные в Краснодарском краевом суде 
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единодушно оправдали их соседа Николая Мишина — 

именно его обвинили в убийстве пропавшей девочки. 

Сейчас 63-летний Мишин живет с супругой, 

пенсионеркой Светланой Павловной. Его соседка 

Дудина — с гражданским мужем Дмитрием 

Олейниковым и дочкой Симой[1], ее розовый детский 

велосипед одиноко стоит у двери. В прошлом году, 

когда Сима пошла в первый класс, Татьяна несколько 

недель не могла ее успокоить. 

«Она помнит эту школу, помнит Свету и как 

приходила туда вместе с ней — она все время 

ее вспоминала, плакала, учителя ее успокаивали, 

только спустя время она в конце концов как-то 

адаптировалась и успокоилась», — рассказывает мать. 

Но теперь, когда Мишин вернулся домой после 10 

месяцев в СИЗО, девочке снова страшно, говорит 

Татьяна Дудина, — младшая дочь все еще помнит, как 

искали ее сестру. «Мишины довольны и счастливы, 

а моя младшая дочка, когда я ее в школу утром 

везу, забегает в машину с разгона, так ей страшно, — 

говорит Татьяна. — Она все слышала и все знает. Но 

переехать мы не можем, а сейчас на нас снова вся эта 

боль нахлынула, весь этот страх».

Наутро после решения присяжных занимавшийся 

делом Мишина следователь Отар Намоев приехал 

в Звезду вместе со съемочной группой НТВ. 

Через несколько часов там появилась и машина 

«Первого канала». Если раньше Дудины не хотели 

разговаривать с журналистами — «Медиазона» 

пыталась связаться с ними после ареста соседа — то 
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теперь отчаявшаяся Татьяна бесконечно повторяла 

журналистам историю пропажи дочери. 

«Было ужасно все это вспоминать, как на распятии, 

иначе объяснить не могу, — рассказывала она 

"Медиазоне" после первого визита телевизионщиков. 

— "Первый" снял шикарную картинку, когда жена 

Мишина просто кричала, какие мы мрази, что 

оговорили его. А потом [сотрудники телеканала] 

спрашивают у меня: а что вы чувствуете, а покажите 

фотографии, а вернитесь в этот ужас и представьте, 

как все было тогда, когда Света исчезла. И я 

вспоминаю и возвращаюсь».

Вслед за телеканалами историей заинтересовались 

и другие издания — Mash, РИА «Новости», Russia 
Today, Baza, «Би-би-си» и «Комсомольская правда». 

Чтобы сориентироваться в потоке журналистов, не 

знающей латинских букв женщине из кубанской 

глубинки, в которой едва ловит сеть, приходилось 

спрашивать подсказки у маленькой дочери, а та уже 

гуглила незнакомые слова в интернете. Журналисты 

дежурили у дома Дудиных с утра до ночи, пугали 

местных жителей фургонами со спутниковыми 

тарелками и записывали деревенские слухи.

Через две недели силы у Татьяны иссякли — теперь 

она просит журналистов говорить только с ее 

адвокатом: «Я устала одно и то же каждому повторять, 

у меня нет на это сил. Вы не представляете, какая это 

боль».

вечлпка 3рл3адаеС
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Перед исчезновением восьмилетняя Света попросила-
[2] отчима Дмитрия Олейникова покатать ее на 

комбайне. Тот согласился и взял девочку с собой. 

Проезжая утром мимо поля на старой «семерке», 

Татьяна Дудина видела счастливую Свету — как 

оказалось, в последний раз. Около 10 утра комбайн 

забарахлил, Дмитрий отправил девочку домой, а сам 

принялся его чинить.

Вернувшись, дома Свету он не застал, но не 

насторожился: стояла летняя жара, у соседей были 

слышны крики детей, и комбайнер подумал, что 

дочка тоже там. Он лег спать. Около 16 часов домой 

вернулась и Татьяна. Дочки все еще не было. Мать 

поискала ее по окрестным дворам, поспрашивала у 

соседей — не было нигде.

Татьяна позвонила в полицию — та начала поиски. 

Вскоре к полицейским с собаками присоединились 

волонтеры и казаки на лошадях — девочку искали и 

с земли, и с воздуха. Около месяца они все вместе 

прочесывали дом за домом, высушивая выгребные 

ямы в поисках тела пропавшей. 

Усердие полицейских даже оборачивалось 

негодованием в адрес матери пропавшей. «Некоторые 

люди начинали на меня агрессировать, типа это я 

им пальцем тыкаю, у кого искать, — вспоминает 

Татьяна. — А при чем здесь я? У меня так же и обыски 

были, так же и меня допрашивали без конца. Это они 

сами по себе работают. С каждым днем все злее все 

становились. Одна соседка на меня выбежала, стала 

орать — полицейские даже предложили написать на 

нее заявление, но я не стала».
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Дело возбудили по статье об убийстве 

малолетней[3], его расследование передали в 

Ленинградский межрайонный следственный отдел 

по Краснодарскому краю. Безработная потерпевшая 

не стала нанимать адвоката и практически не 

участвовала в следственных действиях — только 

несколько раз ее возили на допросы в станицу 

Ленинградская в 15 км от Звезды.

За одним следователем пришел другой, затем 

третий. В конце концов дело доверили молодому 

лейтенанту Отару Намоеву, недавно вступившему в 

должность старшего следователя первого отдела по 

расследованию особо важных дел управления СК по 

Краснодарскому краю, лишь за год до исчезновения 

девочки окончившему университет[4].

За годы поисков Светы ее мать объездила все 

окрестные поселки и хутора, она обращалась к 

сотням людей, расклеила тысячи листовок, общалась 

с экстрасенсами, молилась в храмах. Иногда 

люди, прочитавшие объявление — «худощавое 

телосложение, волосы светлые до плеч, глаза голубые; 

очень быстро разговаривает, когда говорит, трогает 

пальцы рук, ребенок очень доверчивый» — думали, 

что где-то видели пропавшую. Другие и вовсе 

зачем-то звонили матери и говорили, что скоро 

привезут дочь к ней домой. Но этого не происходило 

— Свету больше никто не видел.
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Иллюстрация: Марина Маргарина / Медиазона

слдзкамкт ыеглы ч6члдяС к клзСяы

28 января 2020 года следователь осмотрел[5] ящик 

для газовых баллонов, стоявший с торца здания 

врачебной амбулатории в поселке Первомайский, 

куда регулярно ездят пожилые жители Звезды. На 

металлическом щите была надпись мелом: «20 06 

2016 г ребенока загрызли собаки поле напротив бойни 

возле полосы».

Вслед за ним следователь осмотрел другое 

изображение — на двери гаража в семистах метрах от 

первой надписи. Оно напоминало схему с подписями: 

«гараж», «3 склад», «гсм». Рядом была пририсована 

фигурка лежащего человека с подписью: «тут 20 06 

2016г ребенок». 

В тот же день полицейские нашли кости, закопанные 

на поле, принадлежащем агрофирме «Соревнование» 

— вскоре выяснилось, что это останки пропавшей 

девочки. 
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Подняв документы, директор[6] этой фирмы пояснил 

следователям, что в июне 2016 года, когда пропала 

Света, на поле густо рос подсолнух, и не заметить 

прикопанные в цветущих полях останки было 

несложно.

Кто и как обнаружил надписи и рассказал о них 

следствию, не вполне ясно. Местная акушерка[7] 

говорила на допросе, что увидела надпись про 

«ребенока» после новогодних праздников, другая 

медсестра[8], уточняла, что она обратила на нее 

внимание «в один из четвергов января», поскольку 

работала по этим дням в амбулатории вместе с 

терапевтом Владимиром Лаштабегом. Именно на 

прием к Лаштабегу по четвергам сосед Дудиных, 

63-летний Николай Мишин, регулярно возил[9] своих 

пожилых односельчан.

21 февраля следователь взял у Николая Мишина 

образец буккального эпителия и почерка — позже 

экспертиза обнаружила его биологический материал 

на сделанной мелом надписи. Еще через пять дней 

дома у Мишина изъяли куски мела и кувалду.

Пенсионера задержали, и он дал признательные 

показания. Судя по протоколу допроса, Мишин 

сказал, что с 10 до 11 часов утра 20 июня 2016 года 

он был дома — неожиданно к нему во двор забежала 

Света. Он прогнал девочку, но та вернулась и стала 

мешать ему чинить сарай.

«Мишин повторно стал прогонять Дудину с 

территории своего дома, однако последняя не 
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реагировала на его требование. Тогда Мишин нанес 

удар кувалдой в область головы Дудиной, от чего 

последняя упала, после чего он нанес еще один 

удар ногой в область ее ребер, — пересказаны 

показания Мишина в обвинительном заключении. 

— Осознав, что та не подает признаков жизни, он 

решил избавиться от трупа, погрузил тело в багажник 

своей машины ВАЗ-21061 и вывез в поле в поселке 

Первомайском, где и сбросил».

В конце января 2020-го, признавал Мишин на допросе, 

он оставил надпись «с указанием месторасположения 

трупа, так как хотел, чтобы его быстрее нашли». 

«Его мучала совесть, также Дудина снилась ему. В 

ходе допроса он на листе формата А4 воспроизвел 

текст, аналогичный тому, который он написал на 

металлическом щитке и на гараже», — сказано в 

протоколе.

Задержанный под видеозапись подтвердил свои 

показания во время их проверки на месте совершения 

преступления. Следующим утром СК опубликовал 

фотографии с этой проверки на своем сайте.

ьсагжДа маютыагт т зкр»птчагт8

Мишина заключили под стражу в СИЗО-1 

Краснодара; он попал в камеру на 12 человек. 
Несмотря на обвинение в убийстве маленькой 

девочки, конфликтов с сокамерниками у него не 

возникло, рассказывает бывший арестант Артем 

Данилов, наблюдавший за Мишиным в течение 

первых нескольких дней его заключения.
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«Он зашел в камеру, назвал статью, стал свою версию 

излагать: что он уже не первый[10], кого задерживают 

по этому делу, что то ли четвертый, то ли пятый, а 

его взяли только потому, что он сосед этой девочки, 

— вспоминает бывший заключенный. — Как я понял, 

им надо было кого-то закрыть, потому что дело уже 

долго идет. Что-то он говорил, что били его, что 

пальцы у него опухли, потому что отбивали их. Мне 

показалось, что он не врет: он не раздумывал, прежде 

чем сказать что-то». 

Данилов вспоминает, что Мишин не производил 

впечатление человека, который реально мог 

совершить такое преступление: «Дед и дед, видно, что 

ему страшно — сидят зеки злые — поэтому он только 

молчал да задавал бытовые вопросы. Помню, что у 

него зубов не было, он все ждал крем "Корега", чтобы 

челюсть вставить, а его по ошибке передали другому 

заключенному с такой же, как у него, фамилией».

Сам Николай Мишин отказался без адвоката 

отвечать на вопросы корреспондента «Медиазоны» 

о предъявленных ему обвинениях. Его защитница 

Татьяна Юдина перестала брать трубку с 25 ноября — 

ее клиент подтвердил, что это связано с вниманием 

журналистов.

Услышав вопрос о недозволенных методах ведения 

дознания, Мишин сказал, что ему «пальца зажимали 

и скрючивали», из-за чего они «были все как у 

боксера», а также «били толстой книгой или папкой 

с бумагами» по голове, после этого у него опустился 

отек на один глаз. 
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Но документальных подтверждений этому у него 

нет: «Я обращался в суд, но суд ничего не дал. 

Телесные повреждения у меня не зафиксировали. 

У меня много шрамов старых, а они только один 

шрам указали на руке и написали, что все нормально. 

Кроме глаза у меня было при поступлении в СИЗО 

указано, что очень высокое давление. Поэтому ко 

мне не применяли электрошок, потому что решили, 

что давление высокое, что это могло бы привести 

к летальному исходу. Один [оперативник] так и 

сказал: "Нельзя электрошок, потому что плохо 

кончится"». В пытках, по его словам, участвовали 
трое оперативников, двое из них работали в отделе 

полиции по Ленинградскому району края. 

Подробнее рассказывать о пытках Мишин не стал 

даже юристу «Комитета против пыток» Сергею 

Романову. «Сейчас без адвоката говорить — это 

такое дело… У всех разное мнение и много негатива 

выливается», — туманно пояснил пенсионер.

Романов замечает, что «Комитет» прекращает около 

30 процентов своих общественных расследований, 

поскольку не может найти доказательств 

применения насилия. «Часто бывает, что люди к 

нам обращаются спустя слишком продолжительное 

время, когда ни свидетелей, ни объективных 

подтверждений пыток уже найти невозможно, — 

объясняет он. — Для нас этот срок — это полгода. 

Кроме того, в ходе своей практики мы неоднократно 

сталкивались с тем, что люди заблуждались, говоря о 

том, что подверглись пыткам, или говорили о пытках 

лишь для того, чтобы как-то уйти от уголовной 

ответственности».
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ьЕ дечлпкz це zбтчагm йе zбтг ылш цемдлрлч6ш браС8

Признательные показания Мишин подтвердил и на 

допросе 3 марта 2020 года — почти через неделю 

после задержания. Но уже врачам, в конце апреля 

проводившим судебно-психиатрическую экспертизу, 

он изложил другую версию.

При разговоре с медиками, следует из текста 

экспертизы, Мишин «был заметно взволнован, 

отвечал на вопросы после паузы, продумывая 

ответы», «в беседе был обстоятелен, склонен к 

детализации малосущественных данных». «Я девочку 

не убивал. Ее убил мой нездоровый брат. Он 

написал записку с указанием места, куда он отвез 

ее труп. Я эту записку нашел в старом календаре и 

написал, где находится девочка, мелом на [гараже в 

Первомайском]», — говорил он.

В ответ на указание на несоответствие этих 

слов предыдущим показаниями, Мишин настаивал: 

«Ничего не знаю, девочку не убивал. Показания давал 
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под давлением. На место происшествия вывозили 

меня ночью». 

При очередном осмотре в середине мая обвиняемый 

на вопросы отвечал уже неохотно, указывается 

в экспертизе. «В отношении инкриминируемого 

деяния говорит: "Девочку не убивал, никуда ее не 

отвозил. Я не знал вообще, где этот ребенок находился 

и вообще ее не нашли". По-прежнему утверждает, 

что убийство совершил его психически больной брат. 

Об убийстве он узнал из предсмертной записки. 

На вопрос: "Так вы ударяли девочку молотком по 

голове?" — отвечает: "Не молотком, а кувалдой". 

Тут же теряется, краснеет, пытается переключить 

разговор на другую тему. В ходе данного исследования 

Мишин путается в версиях, утверждает, что записку 

подбросил его покойный брат, в то же время 

утверждает, что нашел ее в каком-то старом альбоме».

Владимир Мишин, родной брат Николая, умер 2 

января 2018 года в возрасте 55 лет. В качестве причины 

его смерти медики указали «другие нарушения 

нервной системы, не классифицированные в 

другие рубрики; другие дегенеративные болезни 

нервной системы». При этом вдова Наталья 

Мишина сказала «Медиазоне», что единственной 

болезнью, от которой страдал ее муж, был 

хронический алкоголизм, из-за которого он не 

раз лежал в больницах. По ее мнению, никаких 

психических расстройств у покойного супруга не 

было, медицинских документов об этом она никогда 

не видела.
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Впрочем, в международной классификации 

болезней есть отдельный класс для «психических 

и поведенческих расстройств, вызванных 

употреблением алкоголя» — поэтому можно 

предположить, что исследовавшие причины смерти 

Владимира Мишина врачи имели в виду все-таки 

не алкоголизм. Опрошенные «Медиазоной» врачи 

замечают, что под такой формулировкой может 

скрываться практически любое расстройство, 

связанное с нервной системой.

Наталья Мишина жила с Владимиром 15 лет, 

примерно до конца 2015-го года, в доме на окраине 

поселка Первомайский. По ее словам, с братом 

Николаем супруг почти не общался. После ссоры 

с мужем Наталья переехала в квартиру в том же 

поселке, а супруг стал жить со своей престарелой 

матерью. Она умерла за год до сына. 

Сейчас этот дом пустует — окна заколочены, на 

стене мелом написан номер телефона, но абонент 

недоступен. Расстояние от этого дома до места, 

где были обнаружены останки Светы — около трех 

с половиной километров по проселочной дороге. 

Наталья Мишина говорит, что еще когда она жила 

с супругом, его старая машина сломалась, Владимир 

безуспешно пытался продать ее на запчасти и ходил 

пешком.

На последних допросах в конце мая и начале июня 

Николай Мишин отказался признавать вину. Он 

сказал, что никого не убивал, хотя и действительно 

нарисовал схему расположения останков — но сделал 

это из-за того, что записку с местом ему «подкинул 
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его ныне покойный брат». Вдаваться в подробности 

он не стал, сославшись на статью 51 Конституции[11].

Иллюстрация: Марина Маргарина / Медиазона

йдтцлдzхцле рехецте 3ртзяюц6A

Николай Мишин попросил о суде присяжных — 

процесс начался в Краснодарском краевом суде в июне 

2020 года. Председательствующим стал судья Георгий 

Поддубный. Он вел еще одно дело с присяжными, о 

котором недавно рассказывала «Медиазона» — тогда 

коллегия оправдала жителя Анапы, который под 

объективом видеокамеры застрелил двух человек. 

Всего за последние три года под председательством 

Поддубного в краевом суде было вынесено не 

менее пяти оправдательных приговоров с участием 

присяжных. 

Чтобы рассмотреть дело об убийстве восьмилетней 

Светы Дудиной, присяжным понадобилось 17 

заседаний. По словам ее матери, когда дело 

поступило в суд, представлявшая интересы Мишина 

на следствии адвокат Виктория Губерман отказалась 
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его защищать. «Она лично мне говорила, в глаза: 

"Я не буду его защищать, у меня у самой дети", — 

уверяет Татьяна Дудина. — Потом, когда мы вышли 

из зала [на предварительном заседании], мы стояли 

вчетвером с гособвинителем [Еленой Халимовой], 

я слышала, как Вика [Губерман] говорила, какой 

он хитрый, прикидывается "старичком-боровичком". 

Она разобралась, поняла, что он виновен, и отказалась 

его защищать, а организация, в которую он обратился, 

выделила другого адвоката». В суде интересы 

обвиняемого представляла в итоге Татьяна Юдина.

Сама адвокат Губерман на просьбу рассказать, что 

ее убедило в виновности Мишина, ответила так: «Я 

бы вам с удовольствием рассказала, но, так как я, к 

сожалению, защищала его на стадии следствия, я не 

могу раскрывать адвокатскую тайну». 

За работу адвокатов, уверяет Дудина, Мишин 

заплатил огромную для односельчан сумму — 

порядка 200 тысяч рублей. По ее словам, эти деньги 

он копил, каждое лето работая на комбайне. Она 

утверждает, что в суде ее сосед не смог объяснить, 

как именно оказались у него записки брата и куда 

они потом делись, были они написаны прописью 

или печатными буквами и каким именно было их 

содержание. 

«По сути он вообще ничего не говорил, — вспоминает 

Татьяна. — Только последнее слово сказал: что это 

он оставил надписи, что ему стало жалко меня, 

что ему хотелось, чтобы нашли и похоронили. Ну, 

понятно, это чтобы в очередной раз расчувствовать 

присяжных. Все из себя строил такого больного всего, 
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старенького, постоянно говорил, что он не работает, 

что он пенсионер, что глухой, слепой и несчастный. 

А когда приезжали свидетели, которые против него 

были, он сразу все начинал отчетливо слышать, орать. 

Прям актер какой». 

Уже после оправдательного вердикта и освобождения 

Николая Мишин сказал «Комсомольской правде», 

что нашел записку, разбирая вещи погибшего брата: 

«В ней было указано место, где находятся останки 

ребенка. Еще там было что-то вроде, что ехал на 

машине, сбил девочку. Он по-моему, за рулем не 

был, или машина просто его была. <…> Начертил 

схемы, потому что решил проверить, чушь в этой 

записке или правда. Брат пьяница был, вдруг просто 

привиделось». Пропала же записка, по его словам, 

после обыска.

Присяжные вынесли оправдательный вердикт 

единодушно. «Они посчитали, что событие, 

описанное в обвинительном заключении, доказано не 

было, что в это время, в этом месте и этим человеком 

было совершено убийство. Видимо, не хватило им 

доказательств, представленных стороной обвинения, 

поэтому был вынесен оправдательный вердикт. Такое 

у нас тоже бывает» — говорит пресс-секретарь суда 

Мария Пирогова.

Адвокат Алексей Аванесян, который стал 

представлять интересы матери убитой уже после 

вердикта присяжных, пока не получил доступ ко всем 

материалам дела и протоколам суда. Изучив только 

небольшое обвинительное заключение, адвокат 

предположил, что главным доводом в пользу 
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невиновности могли стать экспертизы останков. 

Если перелом черепа и двух ребер эксперты 

объяснили ударом кувалдой по голове и ногой 

по ребрам, о которых Мишин рассказывал в 

признательных показаниях, то вероятной причиной 

получения других травм, например, вдавленного 

перелома одной из тазовых костей, они назвали 

воздействие сельскохозяйственной техники — однако 

следователь Намоев не стал изучать, что это была за 

техника. 

«Это не бьется с тем, что показал Мишин, и 

следователь этого не мог не знать, — замечает 

адвокат Аванесян. — Но он не назначил экспертизу, 

не определил дату давности этих повреждений, 

не определил, соответствует ли повреждения его 

признательным, не узнал, какая там работала 

техника, в какие дни, и есть ли техника с такими 

режущими лезвиями, которые соответствовали бы 

травмам, например. Конечно, это присяжными 

воспринимается как какая-то ложь». 

Если бы следователь попытался установить, какая 

техника работала все эти годы на поле, где были 

закопаны останки пропавшей девочки, времени 

это могло занять немало — тракторов, комбайнов, 

косилок и другой пестрой техники агрофирмы 

«Соревнование», припаркованных неподалеку от 

него, не сосчитать.

11 января судья Поддубный огласит оправдательный 

приговор — после решения присяжных это 

практически формальность. После этого адвокат 
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Аванесян планирует обжаловать его в третьем 

апелляционном суде в Сочи.

Редактор: Егор Сковорода

1. Имя изменено.

2. Рассказ об исчезновении девочки восстановлен по показаниям из 

материалов дела и обвинительному заключению. Татьяна Дудина в 

очередной раз вспоминать этот день отказалась.

3. Пункт «в» части 2 статьи 105 УК.

4. Информацию о карьерном пути Намоева «Медиазона» обнаружила 

в еженедельной газете «23 регион», на страницах которой 

замруководителя следственного отдела по Темрюкскому району Кубани 

поздравлял коллег с днем сотрудников органов следствия.

5. Это указывается в материалах дела.

6. Геннадий Панасенко.

7. Галина Мищенко.

8. Лариса Волобуй.

9. К примеру, о том, что в январе по четвергам Мишин возил их 

к терапевту Лаштабегу, говорили свидетельницы Ольга Загарулько и 

Наталия Пархоменко; в материалах дела есть и копия медицинской карты 

Пархоменко, согласно которой она была у Лаштабега 9 и 23 января 2020 

года.

10. Действительно ли раньше задерживали других подозреваемых по 

этому делу, достоверно неизвестно.

11. «Никто не обязан свидетельствовать против себя самого, своего 

супруга и близких родственников, круг которых определяется 

федеральным законом».
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