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«Ключи!» — в смятении хлопает себя по карманам 

типичный житель мегаполиса, собираясь на работу. 

Ключей нигде нет, и Алан — так зовут героя 

рекламного ролика Apple — лезет искать их в глубинах 

дивана, проваливаясь целиком в расселину с горами 

бытовых мелочей — орешков и монеток. Наконец, 

возвращение в реальность: из дивана показывается 

рука со связкой ключей, к которой прицеплена 

компактная металлическая шайба в кожаном чехле. 
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Так в апреле прошлого года корпорация представила 

свою новую разработку — метки AirTag. Они 

позволяют отслеживать с телефона местонахождение 

различных предметов, от ключей до сумок.

Принцип работы эйртэгов прост. Все эпловские 

мобильные устройства с Bluetooth могут найти друг 

друга на карте через сеть «Локатор» (Find My в 

англоязычной версии). Сейчас в мире используются 

около миллиарда айфонов, айпадов и макбуков, 

отсюда высока вероятность, что владелец хотя бы 

одного такого устройства рано или поздно пройдет 

мимо в Bluetooth-радиусе[1]. Данные о геолокации 

передаются в зашифрованном виде в Apple и 

могут быть использованы только владельцем самого 

устройства.

Теперь в эту же «экосистему» постоянно 

перемещающихся по миру гаджетов добавляются 

маячки AirTag. Компактные эйртэги можно 

прикрепить к ключам или рюкзаку, чтобы при 

необходимости с легкостью их отыскать с айфоном в 

руке, который укажет направление поиска.

Рекламная история про эйртэги и клерка Алана 

была очевидной аллюзией на «Алису в стране 

чудес», правда путешествие героя ролика сквозь 

диванную нору было куда банальней и безопасней, 

чем в оригинале. Реальная история самих маячков, 

напротив, оказалась ближе к кэролловской с ее 

неоднозначными сюжетными поворотами.

«Мы в Apple считаем право на приватность одним 

из прав человека, — обещали в компании во время 
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презентации, сразу признавая бросающуюся в глаза 

проблему с новой технологией. — Мы разработали 

AirTag, чтобы облегчить поиск вещей, а не слежку за 

людьми».

Чтобы помешать злоумышленникам подбрасывать 

своим жертвам эйртэги, Apple добавила в систему 

подсказки и звуковые уведомления: если метка 

будет перемещаться вместе с кем-то еще, кроме ее 

владельца, на айфон этого человека посыплются 

уведомления[2], а сам AirTag начнет издавать громкие 

звуки — правда, это высокочастотная повторяющаяся 

мелодия, что менее эффективно для поисков.

«Эпловский AirTag — подарок для сталкеров», — 

провозгласил вскоре после анонса метки журнал 

Wired. Новости о применении эйртэгов для скрытой 

слежки к зиме превратились в сериал: в декабре семь 

женщин рассказали New York Times об обнаружении 

маячков, в январе о найденном эйртэге предупредила 

фолловеров модель Брукс Нейдер, другие истории 

появились в «Би-би-си» и NBC News.

В феврале на сайте с товарами ручной работы 

Etsy появилось первое объявление по продаже 

«беззвучных эйртэгов» с отключенным динамиком — 

вскоре его пришлось удалить.

Столкнувшись с таким резонансом, Apple в 

январе выпустила обновленный «Гид по личной 

безопасности», а в феврале решила добавить новые 

ограничения, хотя и сомнительной эффективности: 

предупреждения о недопустимости и незаконности 

сталкинга при первом подключении эйртэга и 
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подсказки для поиска чужого эйртэга, обнаруженного 

через сеть «Локатор».

«Следующим апдейтом Apple заставит 

пользователей дать честное-пречестное обещание не 

злоупотреблять эйртэгами», — посмеялся в твиттере 

критик технологий слежки Крис Гиллиард.

Впрочем, проблему это вряд ли решит: попытки 

корпорации заранее позаботиться о безопасности при 

помощи звуковых сигналов и уведомлений о чужих 

эйртэгах в результате лишь подсветили удобство 

использования таких устройств для преследования. 

Когда журналистка New York Times в рамках 

эксперимента повесила на мужа Bluetooth-метки 

AirTag, Tile и GPS-маячок, выяснилось, что эйртэги 

эффективнее всего работают в населенном городе, 

а их звуковые уведомления о слежке не очень 

различимы в городском шуме.

5а Бде

Под Новый год на экране айфона 56-летней Ирины 

Владимировны из московского района Измайлово 

начали появляться навязчивые уведомления от 

эпловского сервиса «Локатор»: «AirTag перемещается 

вместе с вами». Поначалу она не придавала им 

значения — просто не знала, что они означают.

Уведомлениями дело не ограничилось — из-под 

кузова ее автомобиля Kia Sportage стал доноситься 

отчетливый звуковой сигнал.

«Я думаю: что такое? Ну каждый день это 

"Дум-дум-дум", пищит этот локатор, — говорит она 
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в беседе с "Медиазоной". — Найти [маячок] мы не 

можем: я машину уже в техосмотр отдавала, мыли 

ее, везде все посмотрели. С правой стороны заднего 

колеса пикает — подходишь, делает "пиик-пиик" — 

но засунуто так, что найти не можем, никто не смог 

найти. Ломать не хочется из-за этого, ну пусть следит 

уж. Мне-то чего, бояться, что ли? Неприятно, а что ж 

делать».

По поводу эйртэга женщина написала заявление 

в полицию. Следователь сказал ей, что проверкой 

должен заняться местный участковый, но тот так и не 

позвонил. Ирина Владимировна с мужем продолжали 

пользоваться машиной.

Ирина Владимировна отлично знает, кто и зачем 

спрятал маячок под машиной. От визита в автосервис 

ее останавливала в основном надежда, что к поиску 

маячка получится привлечь не только механиков, но 

и сотрудников полиции — чтобы зафиксировать один 

из эпизодов изощренной кампании по слежке за ее 

дочерью Еленой.

«Он несколько раз упоминал, что какой-то маячок 

повесит на машину моих родителей — в разговорах 

с друзьями говорил. Мы думали, что это больше 

какое-то запугивание, а сейчас действительно: на 

айфоне [у мамы] выскакивает сообщение», — 

объясняет 30-летняя Елена Самохина.

На скриншотах переписки в телеграме, которые 

показывает Самохина, видно, что владелец AirTag 

отслеживает перемещения «тачки»[3] ее матери, 

находясь в 78 километрах от нее. Эта дистанция до 
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километра совпадает[4] с расстоянием от эйртэга до 

центра небольшого города Киржач во Владимирской 

области, где теперь живет сталкер Елены — ее 

бывший парень Иван Матвеев.

оеь—здме паежхгхя

Елена и Иван познакомились на занятиях тайским 

боксом в 2013 году — парень из владимирского 

городка учился в спортивном вузе, москвичка из 

Измайлово заканчивала юрфак. Молодые люди 

предпочли своим основным профессиям растущий 

рынок интернет-маркетинга и вскоре запустили 

рекламное агентство.

«Они жили шесть лет в одной квартире с нами, 

— вспоминает Ирина Владимировна. — Я у него 

денег не брала, кормила-поила. Они стали прилично 

зарабатывать вдвоем, такие стали крутые, но все 

равно: дети есть дети». В 2019 году, говорит мать, 

Иван «стал денежный товарищ» и стал реже и реже 

заниматься делами.

В бизнесе дела шли неплохо, но в отношениях со 

временем произошел разлад. «Лена не рассказывала 

о проблемах в отношениях — либо очень общо об 

этом говорила, ограничиваясь фразой "Поссорились", 

— вспоминает близкая подруга Светлана. — Когда 

[весной 2020 года] наступил карантин, стало ясно, что 

отношения далеки от хороших».

«Дочка говорит: все, надоел, езжай в свой 

Киржач», — пересказывает финал конфликта Ирина 

Владимировна. Иван какое-то время отказывался 

признавать расставание, но в итоге съехал.
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«Наверное, первые несколько месяцев он нормально 

себя вел, то есть пытался какое-то дружеское общение 

поддерживать, — говорит Елена. — У нас был бизнес 

совместный, мы пытались его продолжать. Потом 

с его стороны постоянные мне звонки: "Ты где 

находишься? Ты с кем?". Я ему говорю: мы расстались, 

оставь меня в покое — начинаются оскорбления. 

Потом спам-звонки: сначала он звонит сам, а когда 

я перестаю брать трубку, настраивает спам, и мне 

в минуту около ста звонков поступает с разных 

номеров, скрытые номера, из разных государств, 

сообщения сыплются от разных сервисов, телефон 

взрывается».

Когда Елена решила выйти из совместного бизнеса, 

за оскорблениями последовали угрозы — от «Я тебя 

дождусь, я тебя отслежу, я тебя зарежу» до «Убью тебя, 

убью того, кто будет с тобой встречаться».

В разговорах и Елена, и ее подруга Светлана 

перечисляют многочисленные случаи появления 

Ивана у квартиры Елены и в местах, куда она 

отправлялась.

«Однажды мы были у Лены дома, пили чай, — 

описывает подруга один из таких инцидентов. — 

Он приехал и начал дергать ручку двери. Мы сразу 

позвонили в полицию, потому что он кричал, что 

приехал с ружьем и будет стрелять по окнам. 

Несмотря на то, что ответили нам по телефону 

быстро, ехали они наверно минут 30. Ну и я 

так понимаю, что он увидел на улице патрульную 

машину и убежал — когда они пришли, уже никого 

не застали на месте. И поскольку никакого вреда 
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не причинил, полиция так отреагировала: "Хорошо, 

что ничего не случилось, но мы не можем его 

преследовать, потому что он ничего не сделал"».

На ближайший Новый год Елена пригласила к 

себе гостей. Вскоре собравшиеся начали получать 

звонки с угрозами — якобы Иван сейчас приедет 

и начнет стрелять по окнам, говорит Светлана: 

«Естественно, праздник был испорчен, и вместо того, 

чтобы праздновать, мы следили за каждым шорохом 

веточки за окном, за каждыми шагами в подъезде».

Иллюстрация: Борис Хмельный / Медиазона

8аьерсалце даяв—

История с преследованием Елены продолжается 

уже почти два года. За это время девушка успела 

переехать в другую квартиру, пожить у родственницы 

в другом городе, дважды невольно съездить в отпуск 

в сопровождении своего бывшего парня, получить 

несколько отказов[5] в возбуждении уголовного дела 

и лишиться двух новых ухажеров, которых старый 

попросту подкараулил и избил.
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Решения судов по делам в отношении Ивана Матвеева 

опубликованы в открытом доступе — и поражают 

схожестью обстоятельств.

«Из-за ревности к бывшей девушке повалил на 

асфальтированный участок местности ФИО на 

спину и предплечьем правой руки стал давить 

на шею последнего, при этом высказывая в адрес 

потерпевшего слова угрозы убийством, а именно: "Я 

тебя убью!"» — говорится в тексте постановления о 

прекращении уголовного дела об угрозе убийством[6].

«Из-за личного неприязненного отношения, ввиду 

того, что ФИО общается с бывшей девушкой, 

со словами "Я тебя убью" толкнул его, повалил 

его на землю и ударил три раза кулаком по 

голове и левой руке, начал душить предплечьем 

правой руки, чем причинил ему физическую 

боль», — говорится в постановлении о штрафе по 

административной статье о побоях[7] за нападение в 

аэропорту «Домодедово».

«В первом случае они в суде примирились, — 

с раздражением в голосе говорит Елена. — Ну 

мальчик, будем называть вещи своими именами, 

просто зассал».

Теперь Елена выходит из дома только с газовым 

баллончиком, но знает — ее перемещения 

отслеживаются не только визуально. Она показала 

«Медиазоне» сообщения с угрозами («До конца дней 

я буду тебя травить»), фотографиями винтовки с 

оптическим прицелом («Завтра приеду по окнам 

стрелять твоим») и двух гвоздик на входной двери, 
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списком переводов по рублю на карту (с репликами 

«Я буду ждать тебя, вези кого хочешь, я с ружьем в 

машине сижу у твоего дома» прямо в приложении 

«Альфа-банка»), журналом спам-звонков на телефон 

и картой с геопозицией машины матери.

Впрочем, даже эти попытки давления меркнут перед 

сообщением «У меня все твои передвижения есть», 

которое сопровождал скриншот файла «Самохина 

Магистраль» — таблицу со всеми перемещениями 

Елены на поездах[8] за последние годы. По всей 

видимости, отчет о Самохиной был куплен через 

сервисы пробива по слитым базам МВД.

Когда корреспондент «Медиазоны» позвонил Ивану 

Матвееву, чтобы расспросить его о причинах 

столь настойчивого преследования бывшей девушки, 

мужчина сказал, что с прессой ему разговаривать 

неинтересно, поскольку «муссируются» очередные 

«больные фантазии» — и предположил, что у 

Елены «созависимость». На вопрос о предполагаемой 

покупке данных в даркнете Матвеев ответил 

подчеркнуто официально: «Нет, я такими вещами не 

занимаюсь. Вы что, это незаконно. Я правонарушения 

не совершаю. Я законопослушный гражданин, это все 

бред».

Он признает, что связанные с ревностью конфликты 

у него были — год назад. «Ну было и было, я за 

это ответил по закону. Дело закрыто, какие ко мне 

вопросы?». При попытке указать на противоречие 

между законопослушностью и имеющимися в базе 

данных московских судов судебными актами Матвеев 

завершает разговор.
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— Вы здесь следователь? Вы прокурор?

— Я журналист.

— Ну и все, я не хочу разговаривать c 

журналистами. Я разговариваю только в юридически 

установленном законом порядке с представителями 

правоохранительных органов.

Шлмуса уеь йиливм

В пределах нескольких дней после звонка 

«Медиазоны» Матвееву произошли сразу три 

события, которые легко связать с журналистским 

интересом к его персоне.

Сразу после звонка 9 февраля Матвеев закрыл личные 

аккаунты в инстаграме и VK. Днем 13 февраля 

на телефон журналиста YouTube-канала «Редакция» 

Ильи Егорова, также занимавшегося историей Елены-

, практически одномоментно поступили десять 

звонков с редакционного номера «Медиазоны» — 

с этого телефона «Медиазона» звонила Матвееву, 

одновременно Матвеев пролайкал фотографии в 

личном аккаунте Егорова в VK. Технология подмены 

номера достаточно распространена, а гипотеза о ее 

использовании для подмены номера «Медиазоны» 

согласуется с пережитыми Еленой фактами слежки и 

спам-атак.

«Спасибо Навальному», — добродушно 

прокомментировала новость об этой подмене Елена, 

имея в виду звонок Алексея Навального химику 

Константину Кудрявцеву, который подмену номера 
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не заметил и раскрыл в разговоре с политиком детали 

сорвавшегося покушения.

Наконец, 14 февраля, в день влюбленных, Матвеев 

появился у Елены в подъезде. «Я вышла в подъезд, 

закрыла дверь, повернулась — и увидела, что он 

стоит на лестничной площадке выше пролетом, — 

вспоминает она. — Он пошел ко мне со словами: 

"Это куда ты собралась?!" Я поняла, что открыть 

дверь ключом и зайти обратно я не успею. Он 

начал меня зажимать к двери, и как только он 

совсем приблизился и руки потянул, я из кармана 

достала перцовый баллончик и пшикнула ему в лицо. 

Он отошел, начал кашлять, закрыл лицо, я этим 

воспользовалась и убежала в квартиру обратно, после 

чего вызвала полицию».

Матвеев тоже написал заявление — об этом Елена 

узнала, когда позвонила полицейским, чтобы узнать, 

задержан ли ее бывший молодой человек. «Они 

сказали, что отвезли его в больницу, а потом приняли 

у него заявление и отпустили», — говорит она.

В тот же день ее матери пришли сообщения в 

сервисе iMessage с аккаунта swarog_ivan — таким же 

юзернеймом пользуется Иван Матвеев в инстаграме. 

«Ну за это, что ваша дочь сейчас сделала, точно 

поплатится, — писал он. — У меня ожог сетчатки, 

я написал заявление, пусть с ней по закону 

разбираются. Если хочет решить, пусть мне позвонит. 

Я ее пальцем не трогал, она мне взяла и залила лицо 

газом».

В этот момент Матвеев еще не знал, что 

участвовавший в съемках репортажа «Редакции» 
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депутат Госдумы Сергей Боярский 17 февраля 

напишет запрос в Следственный комитет. На 

следующий день глава ведомства Александр 

Бастрыкин распорядился начать процессуальную 

проверку, «представить оперативный доклад» по 

преследованию Елены и «при наличии оснований 

возбудить уголовное дело».

эаС MчргMй—

Днем 20 февраля Елена с подругой решила все 

же найти спрятанный в машине матери эйртэг. 

После звонка «Медиазоны» Матвееву прошло уже 

больше недели, и метка могла пропасть, но Ирина 

Владимировна заверяет: на днях ее по-прежнему 

донимали уведомления. В руках у Елены разобранная 

картонная коробка — на улице мокро после снежного 

дождя, а метка находится где-то под днищем машины.

«Владелец этого AirTag может видеть, где Вы 

находитесь», — уже через пару минут предупреждает 

айфон Ирины Владимировны. Включаем через 

телефон звуковой сигнал на маячке — и из-под 

правого заднего колеса Kia Sportage раздается 

характерный пульсирующий сигнал. Пока мать 

беспокоится, что Елена не надела шапку, дочь 

расстилает картонку на мокром асфальте и ложится 

под задний бампер. Засохшая под днищем грязь то и 

дело летит в глаза, Елена ощупывает детали рукой в 

перчатке, пока мать запускает звук на AirTag.
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Отыскать маячок после нее попытается и 

корреспондент «Медиазоны», но тщетно: несмотря 

на отчетливо различимый звуковой сигнал, на 

выступающих деталях ходовой части и заднего 

правого крыла метки нет. Ирина Владимировна 

с легким беспокойством в голосе посмеивается: 

«Ломать машину надо».

Через полчаса в измайловском автосервисе она 

смеется уже увереннее, объясняя суть задачи: «Нам 

машину надо приподнять, чтобы метку снять. За 

мной следят… бандиты!». «За ваши деньги снимем 

с нее хоть бампер! Хоть крышу ей отпилим!» — с 

готовностью принимаются за работу механики. 

Полминуты, и операция заканчивается успехом 

без ущерба для автомобиля: механик двумя 

пальцами извлекает из-за пластикового подкрылка 

за правым задним колесом эйртэг, обернутый 

белым двусторонним скотчем. «Молодцы, ребятки!» 

— с улыбкой треплет мастера по плечу Ирина 

Владимировна. Эйртэг какое-то время брезгливо 

держат на вытянутых пальцах, а затем упаковывают в 

одноразовую перчатку.

Через полчаса в автосервис приезжает наряд полиции 

— две сотрудницы в форменных куртках не по 

размеру и технический эксперт в гражданском. К 

удивлению сотрудников автосервиса, не отнесшихся 

к находке серьезно, они составляют протокол, 

принимают у Елены заявление и опрашивают 

доставшего маячок механика. «Ну это же не статья», — 

пожимает плечами одна из сотрудниц к негодованию 

девушки.
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«А [мастер] не сказал, как называется эта… штука?» 

— робким голосом спрашивает другая сотрудница. 

Корреспонденту «Медиазоны» приходится показать 

ей с экрана телефона правильное написание названия 

Apple AirTag — и стать понятым в протоколе о 

добровольной передаче следящего устройства. 

Маячок запаковывают в конверт с подписями по 

кромке, и этот фрагмент истории со слежкой 

завершается — по пути домой Елена с матерью шутят, 

что произойдет, когда Иван заметит, что эйртэг 

переместится на территорию отдела полиции. Новых 

сообщений от него этим вечером не поступит.

Редактор: Дмитрий Трещанин

1. Как правило, до десяти метров, хотя Apple также использует чипы 

сверхширокополосной связи, рассчитанные на большие расстояния. В 

России работа таких чипов под запретом из-за использования частот, 

отведенных системам радиолокации.

2. На смартфоны на ОС Android для получения таких уведомлений нужно 

установить специальное приложение; пока число установок достигло 

лишь ста тысяч.

3. Так AirTag подписан на скриншоте.

4. По данным сервиса «Яндекс.Карты».

5. Есть в распоряжении «Медиазоны»: «неоднократно доставлялся в 

ОМВД», «был предупрежден», «обязуется более не подходить к ней 

ближе 300 метров, не писать письма и не угрожать жизни и здоровью».

6. Часть 1 статьи 119 УК.

7. Статья 6.1.1 КоАП.

8. Всего в файле, судя по скриншоту восемь страниц; «Медиазоне» 

неизвестно, данные о каких перемещениях Самохиной включены туда 

помимо железнодорожных.
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