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В Варшаве сегодня прощаются с 
нашей коллегой Оксаной Баулиной. 

Что мы знаем о ее гибели

«Когда ее вещи привезли, я пакет занес, глянул, там 

какие-то документы, компьютер, три телефона лежат 

сверху, все как полицейские сказали. Все вроде на 

месте. И тут один телефон начинает играть, кто-то 

звонит ей. Беру его в руки, а телефон весь в засохшей 

крови», — журналист Антон Наумлюк рассказывает, 

как ему привезли вещи погибшей в Киеве коллеги 

Оксаны Баулиной.

Сейчас Наумлюк главный редактор украинского 

издания «Ґрати», а до переезда в Киев он жил 

и работал в России, поэтому помогает немногим 

российским журналистам, оказавшимся в Украине 

после начала войны. Наумлюк стал одним из первых, 

кто узнал о гибели Оксаны Баулиной — 23 марта они 

договорились созвониться, когда Оксана вернется со 

съемки сюжета. Но она не вернулась. 

«Она уезжает на съемку, и буквально через 45 минут 

— точно не помню, но очень быстро, мне пишут 

знакомые из СБУ, которые ее курировали: "Слушай, 

там обстрел, есть раненые и один погибший, 

возможно, это она, но надо проверять, потому 

что двоих увезли в госпиталь". И я такой: "Что, 

блин? Это как вообще возможно, типа Киев, он 

безопасный достаточно", — вспоминает Наумлюк. 

— Смотрю сразу в новости: нигде обстрелов нет. 
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Потом появляется сообщение [мэра Киева] Кличко, 

потом еще несколько сообщений. Но все это как-то 

неубедительно звучит, не было ни воздушной 

тревоги, ничего, очень странно».

Но это оказалось правдой: вечером обстреляли 

территорию около торгового центра Retroville на 

окраине Подольского района Киева. От одного взрыва 

погиб прохожий, от другого — Оксана Баулина. Двое 

сопровождавших ее полицейских были ранены.

ь«НвНm жулв»цв zЩвяЩ« Н zЩврвце вЩ цеzпраНезлкНвzЩкК

Оксана Баулина работала в The Insider с осени 

прошлого года, она пришла туда на должность 

продюсера. Десять лет назад она занималась 

глянцевой журналистикой, на фоне массовых 

протестов против фальсификации выборов в 

2011-2012 годах заинтересовалась политикой и 

общественной жизнью и в 2014-м — уже после 

присоединения Крыма — уволилась.  

Несколько лет была выпускающим редактором в 

«Открытой России», потом продюсировала стримы 

на ютуб-канале «Навальный LIVE» и работала 

в Фонде борьбы с коррупцией. Летом 2021-го 

ФБК признали «экстремистской организацией», но 

Баулина к тому моменту уже год как уехала из России 

и сотрудничала с проектом «Вот так!»; в последнее 

время она жила в Польше.

Из Польши она и отправилась во Львов — не смогла 

сидеть на месте во время войны. «Оксана — человек, 

которому сложно стоять в стороне от происходящей 

несправедливости, — рассказывает хорошо знавший 
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Баулину и общавшийся с ней за несколько дней 

до гибели Петр Верзилов. — И которому нужно 

почувствовать процесс до конца, поучаствовать в нем. 

Она делилась со мной, что ей психологически сложно 

сидеть в Варшаве и читать, как на Киев, украинские 

города — Мариуполь, Харьков и другие — падают 

российские артиллерийские снаряды. Как гибнут 

люди: дети, женщины, мужчины. Она чувствовала, 

что, чтобы иметь право писать про эти вещи, ей очень 

важно лично находиться в Украине. Чувствовать 

атмосферу, говорить с людьми, видеть разрушения». 

Баулина договорилась с украинскими властями, что 

ее пропустят в страну и разрешат записать интервью 

с пленными российскими военными. «Это была 

давнишняя идея СБУ — сделать хороший фильм, 

показать этих пленных, чтобы немножко повлиять 

на российских мамочек, чтобы они не отсылали 

своих сыновей, — объясняет Наумлюк. — И про этих 

пленных во Львове мы довольно давно знали, знали, 

что к ним есть доступ». 
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Оксана Баулина. Фото: личный архив

По словам редактора The Insider Тимура Олевского, 

предполагалось, что Баулина не просто снимет 

пленных, а сделает фильм о войне, о том, что сейчас 

происходит в Украине и «зачем там оказались эти 

ребята». Она записывала беженцев и украинских 

военных, снимала, как дети во Львове учатся делать 

коктейли Молотова, должна была брать интервью у 

чиновников — например, мэра Киева Виталия Кличко 

и губернатора Николаевской области Виталия Кима. 
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Поездка во Львов не считалась опасной, город тогда 

почти не обстреливали, туда стекались беженцы со 

всей страны. Оксана приехала в Львов 11 марта. Перед 

поездкой, говорит Олевский, она прошла инструктаж 

по безопасности. Но бронежилета у нее поначалу не 

было — каску и бронежилет журналистке выдали уже 

встречавшие ее на границе сотрудники СБУ.

«Дали ей броник тяжелый, большой — такой, чуть 

ли не пятерка[1], — говорит Наумлюк. — К чему я 

это? К тому, что потом она его не наденет, когда 

поедет [снимать разрушенный торговый центр]. И 

я, в принципе, понимаю, почему — потому что это 

Киев, и никогда не ожидаешь опасности там, а носить 

пятерку на себе — это то еще удовольствие». 

Во Львове Баулина записала интервью с четырьмя 

пленными — среди них оказались и срочники, один 

во время интервью звонил своей матери. Видеозаписи 

журналистка загрузила на облачный сервис и 

договорилась с Олевским, что монтировать фильм 

будут вместе, когда она вернется из Украины. После 

этого Оксана сняла видео[2] о кризисе с беженцами, 

а потом убедила сопровождавших сотрудников СБУ, 

что ей нужно попасть в другие города — и даже 

предварительно договорилась об интервью с мэром 

Киева и главой Николаевской области. 

«И мы посчитали, что Киев более безопасный, чем 

Николаев, ну и более интересный для нее. Туда ее 

тоже повезли в сопровождении, она вообще не была 

никогда одна», — говорит Олевский.

ыкеНm жыаС ЕбзЩв раzСаЩм трвша, а ца zашвш зеле zюкЕа5Щ раСеЩмК
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Но даже в сопровождении сотрудников СБУ путь 

в Киев из-за множества блокпостов растянулся 

на десять часов. Все это время сотрудники 

СБУ не разрешали журналистке снимать тяжелый 

бронежилет, говорит ее киевская подруга Анна[3]. 

Украинские силовики высадили журналистку возле 

дома Анны вечером 19 марта. Анна, готовившая в кафе 

еду для беженцев и бойцов теробороны, приготовила 

ужин и ей. На следующий день, в воскресенье, 20 

марта, Анна взяла выходной — пообщаться с Оксаной. 

Пока не наступил комендантский час[4], показывала ей 

магазины и ближайшие убежища. Вместе дошли до 

аптеки, чтобы Оксана купила крем для лица, который 

забыла взять с собой.

«Я подумала, что ей надо помочь инсталлироваться 

в эту новую реальность, — объясняет Анна. — Я 

знала, что во Львове работают кафе и магазины, хотя 

были тревоги и обстрелы, но все равно не такая 

ситуация, как в Киеве — с комендантским часом, 

с особенностями работы магазинов. У тебя может 

быть одна задача на день: успеть купить что-то 

в аптеке или в продуктовом, а больше ничего не 

успеешь. При этом я знаю, что сейчас весенний 

Киев для человека со стороны может показаться 

безобидным и даже безмятежным городом. Но когда 

ты внутри с первого дня войны, ты адаптируешься 

к происходящему, понимаешь, что можно и нельзя 

делать, это доходит до автоматизма. Мне кажется, 

этот подход к безопасности у нас с Оксаной был 

принципиально разный. Для нее это был не просто 

город в войне, но и новая интересная рабочая задача».
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Оксана Баулина. Фото: личный архив

Вечером девушки пошли выгуливать собаку Анны. 

В темном небе Оксана увидела, как работает 

артиллерия противовоздушной обороны. Анна 

предложила подруге зайти домой, но та задержалась 

— сказала, что ей нужно выбросить окурок, а сама 

осталась смотреть на разрывы в небе. Анна спорить не 

стала: «Попробуй скажи Оксане, что ей надо делать, 

и она скажет тебе, куда пойти. Я знаю, какой она 

может быть упрямой, все решения она принимала 

самостоятельно».

Ночью журналистка, по словам подруги, долго не 

могла заснуть — то и дело выходила на балкон 

покурить. В тот вечер ракета попала в торговый центр 

Retroville в Подольском районе — большая часть здания 

была разрушена, погибли восемь человек. 

«Это слышится в ясном небе, как будто раскаты грома, 

а на самом деле они сшибают ракеты над Киевом, 

— делилась потом Баулина своими впечатлениями с 
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Верзиловым от первой ночи в городе. — Но не все 

успевают сбить, и вот в воскресенье днем долетела 

ракета — или обломки ее упали — во дворе жилого 

дома, там повыбивало стекла, воронка была огромная. 

Ну а ночью, ты знаешь, торговый центр разбомбили в 

Подольском районе».

Именно эти разрушения Оксана поедет снимать 

через два дня — и погибнет.

ыНарЩкра ца ыреТаЩкСеm жчбЩ Нzе вВец« церНцмеm 8 Са»звш пвзвсреНа5Щ зкНерzацЩаК

Пока же, 21 марта, она сняла квартиру на Крещатике 

в центре Киева. Анна дала подруге продуктов и 

проводила ее. На новую квартиру Оксану перевез 

сотрудник СБУ. 

«У меня теперь роскошная огромная квартира прямо 

на углу на площади Незалежности. Но проблема в 

том, что у меня нет горячей воды! Так что у меня есть 

антикварная мебель, три комнаты, огромный телек… 

даже есть немножко еды — я вчера успела раздобыть 

перед комендантским часом. Но нет горячей воды, и 

это засада. Есть бойлер, я попробовала его включить, 

но он чем-то завонял, и я его сразу выключила. Сейчас 

как газ тут бабахнет, дом-то старый», — смеялась 

Баулина, записывая из этой квартиры войс Петру 

Верзилову. 

В Киеве ей бросилось в глаза почти полное отсутствие 

гражданских прохожих на улице — много военных и 

полиции, по всему городу ежи, бетонные заграждения 

и мешки с песком. «Если честно, я вот за воскресенье-
[5] и понедельник[6], пока можно еще было ходить 

по улицам, ни разу не рискнула чего-то на улице 
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снимать. Потому что, блин, тут все ооочень нервные. 

В каждом человеке подозревают диверсанта», — уже 

серьезно продолжала она.

Оксана Баулина. Фото: личный архив

Из этой квартиры на Крещатике Баулина вышла 

в прямой эфир на ютуб-канале The Insider — 

рассказала о дороге до Киева и разрушениях 

в городе. «Когда нету комендантского часа, 

перемещаться можно, но запрещено снимать 

дороги, любые военные укрепления, нельзя снимать 

своих военных, полицейских, то есть работать 

журналистом довольно непросто, — говорила она. 

— Я сегодня была в пресс-центре, спрашивала, 

можно ли получить разрешение на работу во 

время комендантского часа, мне ответили нет, это 

журналистам не разрешают, так как все люди должны 

соблюдать комендантский час».
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Комендантский час в Киеве тогда как раз ужесточили, 

запретив горожанам выходить из дома с 20:00 21 марта 

до семи утра 23-го. 

Вечером после эфира Анна написала подруге, что 

та забыла у нее несколько вещей. Оксана пообещала 

забрать их 23 марта — после интервью, назначенного 

на восемь утра.

чR vdctnй/44dm жуеМВаz пвцяЩцв, ВЩв вца Ервце»клеЩ це цазелаК

Ранним утром 23 марта Баулина действительно брала 

интервью у украинских офицеров. Оно проходило 

за городом, подтверждает Олевский — военные 

рассказывали о ситуации на фронте вокруг Киева. 

Около полудня она вернулась домой и стала 

уговаривать сотрудников СБУ отвезти ее на 

место обстрела, рассказывает Антон Наумлюк. 

Обычно сопровождавшие журналистку силовики 

были заняты, поэтому они попросили помощи у 

полицейских из Подольского отдела — именно там 

находится разрушенный Retroville. В отделе выделили 

двух сотрудников, и около 15:30[7] они выехали от дома 

Баулиной. 

Перед этим, в 15:19, Оксана написала[8] своей 

коллеге Марфе Смирновой: «Меня сейчас специально 

обученные люди отвезут поснимать разрушения в 

Киеве. Тебе только футаж нужен, или записать оттуда 

стендап?». 

Затем журналистка позвонила коллеге, но Смирнова 

трубку не взяла — готовилась к эфиру. «Пиши такое, 

плиз, в общий чат, а то я в огне обычно( Оставь себе 
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[эту затею] на пятницу. Сделаем большое включение 

по итогам недели», — ответила Смирнова в 16:06.

Через минуту Баулина написала, что разрушения 

она «уже снимает», а «дважды такое сложно 

организовать». «Меня две машины полиции 

сопровождают, вооруженные до зубов», — добавила 

она. 

Видимо, это было последнее сообщение, которое 

отправила Оксана. В этот момент она уже стояла на 

парковке разрушенного ТЦ Retroville, куда приехала 

вместе с двумя полицейскими. Она была там 

не единственной журналисткой: утром 23 марта 

закончился длившийся больше суток комендантский 

час, так что весь день к торговому центру подъезжали 

репортеры, которые не могли попасть туда накануне.
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Оксана Баулина. Фото: личный архив

На парковке перед торговым центром была и 

съемочная группа телеканала Al Jazeera — она засняла 

последствия обстрела. На записи виден светлый дым, 

когда он рассеивается, трое человек (один из них 

— сотрудник ТЦ в оранжевой жилетке) подбегают 

к лежащему на земле — это первая жертва. Имя 

погибшего пока не называлось, на нем тоже был 

оранжевый жилет. 

Через 10-15 секунд в кадре появляется девушка, за ней 

идет, вероятно, сотрудник полиции в бронежилете 

поверх формы. Девушка снимает происходящее на 

телефон — издалека кажется, что это и есть Оксана 
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Баулина. Но по другому видео Al Jazeera, снятому с 

более близкого расстояния, понятно, что это другой 

человек — и одета, и выглядит она иначе. 

Оксана в этот момент, судя по всему, была на другой 

стороне ТЦ — как раз той, которая пострадала от 

ракетного удара в ночь на 21 марта. Именно там, 

на парковке возле вывески Leroy Merlin, нашли ее 

тело[9] — Оксана лежала на животе в луже крови, 

спиной к торговому центру. Двое сопровождавших 

ее полицейских получили ранения, один — тяжелое: 

несмотря на бронежилет, ему пробило осколком 

легкое.

«Сейчас понятно, что она бронежилет не надела, а 

полицейские ее почему-то не остановили — видимо, 

и она решила, и они решили, что это безопасно, — 

говорит Тимур Олевский. — Тем не менее, они были 

в жилетах, а она нет. Но Оксана знала, что его нужно 

носить все время. Все журналисты в Киеве носят все 

время». 

«Я сейчас пытаюсь все время анализировать: а вот 

надела бы она его — спасло или не спасло бы? — 

признается Антон Наумлюк. — Дали бы ей тройку 

обычную для журналистов — стала бы она ее носить 

все время? Я все время это прокручиваю в голове».

8ерzккm жПкца НмпбТеца zв zЩврвцм zела ПвТбцК

По словам Олевского, сначала его источники 

среди украинских силовиков предполагали, что 

журналистка могла стать жертвой атаки 

дронов-камикадзе — на вооружении у российской 
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армии состоит такой беспилотник «Куб», 

разработанный концерном «Калашников». 

Оксана Баулина. Фото: личный архив

«Посмотрели следы взрыва, посчитали расстояние 

до места боев — миномет так далеко не добивает, 

"Градов" там не было, — объясняет Олевский. — 

Посмотрели сводку ПВО за этот день, в сводке ПВО 

значатся три сбитых "Куба" в Киеве, один из них в том 

районе». 

Но обломков дрона на месте обстрела так и не 

нашли. Сейчас, по словам источников Олевского и 

Наумлюка, полицейские и возбудившая уголовное 
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дело прокуратура придерживаются версии о том, что 

это был обстрел 120-миллиметровыми минами.

«120 мм мина была выпущена с расстояния примерно 

в 10 км со стороны села Мощун с гостомельского 

направления, — утверждает и советник главы 

МВД Украины Антон Геращенко. — Две мины 

были выпущены в направлении блокпоста, который 

находился недалеко от торгового центра, на парковке 

которого погибла журналистка. Вместе с ней погиб 

еще один гражданский, и был тяжело ранен 

полицейский, который сопровождал Баулину». 

JрвНвзмm жчаш ЩаСая прв1езбраК

Смерть Оксаны Баулиной подтвердилась к семи 

вечера, но новость об этом редакция не сообщала еще 

пару часов — связывались с родными, чтобы они не 

узнали о гибели журналистки из СМИ. 

Следующие несколько дней ушли на организацию 

вывоза тела за пределы Украины, рассказывает 

Наумлюк. «Там какая процедура, довольно 

бюрократическая: нужно, чтобы полиция направила 

в морг представление со всеми ее данными, в морге 

на основе этого представления делают вскрытие, 

делают заключение о причинах смерти, и потом 

человек должен приехать, в прокуратуру района, 

там оформить какие-то документы, и с этими 

документами приехать в морг забирать. Там еще 

и документы, поскольку ее потом за границу 

перевозить, нужно было переводить на польский 

язык», — говорит он. 
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По словам Наумлюка, и полицейские, и сотрудники 

СБУ искренне переживали случившееся — для них 

гибель журналистки в Киеве тоже стала шоком: 

«Говорят, что коридор сделаем, поможем на границе. 

Чтобы быстро все прошли. Это было настолько 

неожиданно, реально для всех это какой-то удар, 

хрень какая-то, такого не должно быть — в Киеве 

человек стоит, снимает, и вдруг херак, и именно туда. 

Все немножко в шоке».

Оксана Баулина во Львове. Последнее фото в Instagram. Фото: личный архив

Посмертная бюрократия осложнялась то 

комендантским часом, то ошибкой в фамилии, то еще 

какими-то мелочами. «Все это закончилось тем, что 

утром 25 марта тело забрали в Киеве, его довольно 

быстро привезли в Винницу, отдали мне вещи ее, 

повезли дальше ее в Хмельницкий, и оттуда она 

должна уехать на границу, во Львовскую область. И 

там ее уже должны переправлять через границу и 

отправлять в Варшаву», — объясняет Наумлюк.
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Оформление документов для пересечения границы 

с Польшей заняло еще неделю: только 2 апреля 

тело доставили в Варшаву. Здесь днем 3 апреля 

пройдет прощание — но Оксана будет в закрытом и 

опечатанном гробу. Открывать гроб нельзя, потому 

что ей предстоит пересечь еще одну границу — на 

этот раз с Россией, где в Москве у Оксаны Баулиной 

остались мать и сестра. 

В справке, выданной в морге, причина ее смерти 

описана максимально лаконично: «Ушкодження 
внасл�док в�йськових д�й в�д осколк�в»[10]. 

Редактор: Дмитрий Ткачев

Исправлено в 1501#. Оксана Баулина уехала из 
России еще до признания ФБК «экстремистской 

организацией», а не после, как по ошибке говорилось 

в этом тексте. 

1. Бронежилет пятого класса защиты. Предназначен для защиты от 

автоматных пуль калибра 7.62 и осколков.

2. Этот материал еще не вышел.

3. Попросила не указывать ее фамилию.

4. В Киеве он тогда действовал с 20:00 до 7:00.

5. 20 марта.

6. 21 марта.

7. Здесь и дальше в тексте указывается киевское время.

8. Эти сообщения Марфа Смирнова показывала в посвященном гибели 

Оксаны Баулиной спецэфире на ютуб-канале The Insider.

9. Фотографии есть в распоряжении «Медиазоны».

10. «Повреждения в результате военных действий от осколков» (укр.)
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