

Текст · 27 сентября 2022, 09:23

Алла Константинова,

Страшнее только деревни. Как выглядит мобилизация в селах и небольших городах

«Мы просто все сейчас в истерике, не знаем, что делать»

«У него была тревога в глазах», — так Александра Ложкина вспоминает последнюю встречу со своим племянником Артемом Ломакиным^[1] из карельского поселка Пиндуши (население около трех тысяч человек). В тот день, 24 сентября, 20-летнего Артема вместе с двумя другими мобилизованными из поселка повезли на автобусе в Петрозаводск. Повестку Ломакину вручили накануне на проходной завода по производству ДСП, где он работал. Из Петрозаводска мобилизованных в тот же день перевезли в воинскую часть 76-й десантно-штурмовой дивизии Пскова.

По словам Александры Ложкиной, племянник успел рассказать, что его определили в десантники — это удивило и самого парня, и его родных. Артем демобилизовался в июле 2021 года со специальностью «водитель-механик» и не имеет отношения к ВДВ. Медкомиссию в военкоматах Медвежьегорска или Петрозаводска новобранец тоже не проходил, говорит его тетя.

«В военкомате посмотрела медсестра, померила давление, уточнила, всегда ли оно пониженное... вот и вся комиссия, — говорит Ложкина. — Сейчас Артем распределен в роту огневой поддержки, в войсках,

в которых не служил». Она опасается, что рота племянника одной из первых окажется на передовой в Украине, и добавляет, что еще 23 сентября, в день вручения повестки, они отправили обращения в Минобороны, военную прокуратуру и губернатору Карелии. Ответов от ведомств пока не было, а губернатор Артур Парфенчиков ответил, что «все по закону».



Военкомат в Олонецком районе Карелии, 26 сентября 2022 года. Фото: Олонецкий район / ВКонтакте

В псковскую «дивизию ВДВ», куда отправили Ломакина, 24 сентября уехали и девять жителей Олонца, карельского города с населением чуть больше семи тысяч человек. Местные власти отчитались, что это только «первая партия», и опубликовали коллективное фото мобилизованных. Через сутки снимок зачем-то заменили, но копию опубликовала «Столица на Онего»: девять новобранцев и глава Олонецкого района Владимир Мурый стоят на крыльце военкомата и смотрят в камеру. Рядом

позирует грузный мужчина в форме, в его руках пузатый чемоданчик. 26 сентября тот же паблик отчитался, что из района на «сборный пункт» в Петрозаводске отправили еще 41 мужчину.

Житель другого карельского города, Кондопоги (население около 30 тысяч человек), Иван Зайцев^[2] говорит, что от районного военкомата «каждый день уходят автобусы» с мобилизованными, но точную цифру призванных назвать не решается, их увозят партиями. Говорит, что повестка уже пришла его брату.

«Может, и мне тоже пришла — я пока на вахте, на работе, — говорит Иван. — Брата надо спасти, а он не знает как. У него семья, дети, ипотека. Жена у него родом из Украины, да и у меня оттуда много друзей. Мы просто все сейчас в истерике, не знаем, что делать».

В сообществе карельской Хийденсельги 25 сентября появился пост о сборе вещей для призывников из поселка. В списке батарейки, теплые носки, компасы, влажные салфетки и «дошираки». Такой же список вещей призвали закупить военнослужащим из Ляскеля, другого карельского поселка. На похожий пост для жителей амурского села Березовка обратила внимание Sota: там вместо стелек для военных закупают женские прокладки.

«Закрыли больницу на весь день и увезли их поздно вечером»

В поселке Горьковское Омской области «мобилизация началась буквально сразу» после подписания указа

Путиным, рассказывает местная жительница Алиса Раевская^[3].

«У меня мама работает в магазине, через нее много людей за день проходит, — объясняет она. — В каждой пятой семье повестка. У нас детей до школы забирает автобус, так вот его водитель на этом же автобусе должен был увезти "первую волну"».

Утром 22 сентября из Горьковского «увезли какое-то количество человек», а уже 23 сентября состоялся медосмотр у другой группы. «Вот их было реально много, за 200 человек, — говорит Раевская. — Для этого даже закрыли больницу на весь день и в тот же день их увезли поздно вечером».

По ее словам, мобилизованных собирали со всех окрестных деревень и из села Нижняя Омка, их до сих пор вывозят в несколько этапов. Из Горьковского, как говорят местные, забрали 120 человек — всего в селе живет около трех тысяч.

«Рядом с нами, буквально три минуты на машине, есть деревня Астыровка, там население 300 человек, и забрали 30 уже, — говорит Алиса. — С Кирсанова, это тоже близко, 17 человек — но там прям маленький поселок, даже школы нет, детей возят к нам».

По словам девушки, ее односельчане «реально верят, что им светит уголовка» за уклонение, и сами едут в военкомат.

«Сколько ни объясняй, что это не так, — сокрушается она. — У меня у родителей знакомый утром 23

сентября буквально проспал вызов в военкомат, не приехал из деревни, которая далеко. Но приехал туда сегодня, хотя его даже не пытались искать».

«Взрослые, не взрослые — похуй»

В инстаграме приморского города Дальнегорска 22 сентября опубликовали обращение военкома Дальнегорского округа Евгения Нижутина. Военком говорит, что мобилизационные сборы будут проходить в поселке Сибирцево и первые 45 человек на них уже отправились. «В ближайшее время они на боевые действия отправляться не будут», — уверяет Нижутин, делая акцент на первой части фразы. В комментариях к посту люди возмущаются, что их обманывают: многие уже видели забитые людьми шесть автобусов. «Какие 45? В автобусе 30–40 мест, а сколько автобусов уехало?» — пишут разозленные жители.

Автор видео^[4], снятого у военкомата Киреевска Тульской области, направляет камеру на столпившихся у здания мужчин. «С утра 360 человек, и вот еще третья ходка уйдет, — говорит он. — Взрослые, не взрослые — похуй». Запись «Медиазоне» прислал Андрей Дмитриев^[5], у которого в Киреевске живут родственники. По его словам, видео в личных сообщениях «ВКонтакте» пересылают жители города, который он называет «довольно депрессивным».

«В городе живет примерно 20–30 тысяч населения, оттуда люди пытаются уехать, — говорит Дмитриев. — Бывший шахтерский городок, в начале нулевых

жило 45 тысяч. Работы мало, а основное развлечение — это собраться вечером выпить».

Жительница еще одного шахтерского городка, на этот раз в Якутии, рассказывала «Холоду», что после объявления мобилизации мужчины города «всю ночь пили». Ее 24-летнего возлюбленного тоже мобилизовали.

«Ночью с 21 на 22 сентября пили, — говорит она. — Всем городом пили. У людей осознание было, что их забирают как пушечное мясо. Мы же не тупые. На прощании с мобилизованными был дикий ужас, половина людей были в говно. Там кто-то дерется, тут военкома позвали на три веселых буквы, все синие, в сракотан. Смотрим на мужиков, а у них страх в глазах, они понимают, что их на бойню везут, и никто ничего сделать не может».

В деревне Тюменево Кемеровской области мобилизовали всех мужчин, писала «Новая газета. Европа». По утверждению издания, всего в населенном пункте в тот день мобилизовали 59 человек. «Сегодня ходили по дворам и раздавали повестки. В понедельник нужно прибыть в военкомат», — говорил источник издания. Позже РБК со ссылкой на правительство региона опровергло эту информацию, заверив, что повестку в поселке получили не 59, а десять человек и «не значит, что их всех призовут».

У жительницы Кемерово Надежды Акуловой в Тюменево живут родственники. Она сказала «Медиазоне», что не слышала о точном количестве мобилизованных в деревне, но знает, что их много.

Надежда лично знает семерых жителей Тюменево, которым пришла повестка.

«Все они разного возраста — от моего, где-то 25–27 лет, до, так скажем, взрослых мужчин, от 37 и старше», — говорит она. По словам Акуловой, всего в поселке проживает около ста человек.

«Обещали, что ради галочки надо прийти и отметить. Сразу их там забрали, в шортах»

«Повестки, 35 штук, разнесли в тот же день, ближе к вечеру, уже даже начало темнеть, — Арина Самсонюк^[6]

рассказывает "Медиазоне" о мобилизации в поселке Желтинский Челябинской области. — Большинство из тех, кому принесли повестки, я знаю лично — им всем по 35, 40 лет, деревня маленькая. Если погуглить — около 1300 человек, но совершеннолетних мужчин явно меньше половины».



Проводы мобилизованных мужчин в селе Бураево, Башкортостан, 25 сентября 2022 года. Фото: Подслушано в Бураево / ВКонтакте

В поселке Бураево в Башкортостане население около девяти тысяч человек, говорит «Медиазоне» Айгуль Исаева^[7], у которой там живет вся родня. По ее словам, вечером 22 сентября ее брат, работающий в местной полиции, написал в семейный чат, что «пришел список на 90 человек» и вывезти из поселка всех планируют спустя три дня, 25 сентября.

«Повестки раздавал сельсовет», — говорит Айгуль. Она прислала «Медиазоне» видео из местных пабликов: там несколько десятков мужчин в гражданском выстраиваются в ряд перед зданием с вывеской «Дом культуры». На заднем плане слышен женский плач. «Это те, которых и планировали отправить в воскресенье», — говорит Айгуль. В тот же день глава Бураевского района Башкортостана Рушан Гараев отчитался во «ВКонтакте», что район отправил на войну «32 земляка».

Embed Wrapper Not Realised

Embed Wrapper Not Realised

Embed Comment Not Realised

Яна Манжеева^[8] рассказывает, что в Уфе мобилизовали мужа ее беременной подруги — мужчину должны увезти «на сборы» 27 сентября. «А у нее тяжелая беременность, и муж — ее донор по переливанию крови, — возмущается Яна. — Эта процедура — единственное, что позволяет выносить ребенка. Мы собрали документы и ждем решения военкомата».

Манжеева добавляет, что у нее много друзей в Калмыкии, и цитирует их сообщения о том,

как повально мобилизуют в местных небольших населенных пунктах.

«С каждого села собирают по 80 человек, — рассказывает она. — Например, из поселка Комсомольский с населением пять тысяч отправили 80 человек. В данный момент все уже в Волжском, что под Волгоградом. Выборка рандомная. Пришла [людям] повестка. Чтобы не уклоняться — позвонили и спросили. Им обещали, что ради галочки надо прийти и отметить, а забирать не будут. А те, наивные, пошли отмечаться. Сразу забрали, в шортах».

Редактор: Егор Сковорода

-
1. Имя изменено.
 2. Имя изменено.
 3. Имя изменено.
 4. Есть в распоряжении редакции.
 5. Имя изменено.
 6. Имя изменено.
 7. Имя изменено.
 8. Имя изменено.