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Текст · 15 октября 2022, 1635А
нааП вПлzолП, 

«Это наше мясо. Че хотим 
то и делаем». 45‑летнего 

отца пятерых детей, поехавшего 
работать медбратом в военный 

госпиталь, отправили на фронт — он 
пропал

В этом году он закончил РУТ МИИТ, медицинский 

колледж при Министерстве транспорта. Учился он 

четыре года. Ранее он был старшим пожарным, 

работал в МЧС. Грамоты ему там давали, были 

всем довольны. Но начались проблемы со здоровьем, 

у него было семь месяцев больничного. Потом 

военно-врачебная комиссия признала, что он не 

годен, в 2016 году он был комиссован[1] по состоянию 

здоровья. У него были проблемы со спиной[2], он начал 

ходить с палочкой, и у него немела рука. Это была 

основная причина увольнения из МЧС. 

После этого мы проходили реабилитацию, и 

параллельно мы начали учиться. Он учился, когда 

служил пожарным, в АГПС[3], это противопожарная 

служба. Но когда случилось это все со здоровьем, 

мы поняли, что на гражданке это уже не нужно. И 

почти с последнего курса он ушел из этой академии 

и решил получать другую профессию, которая уже 

не будет усугублять его хроническое заболевание. Ну 

и у нас пятеро детей. Он получил специальность 

медицинский брат. Параллельно он учился детскому 

медицинскому массажу.
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В июне были государственные экзамены, в июле он 

сдал государственную аккредитацию. И после этого 

он пошел в Главный военный клинический госпиталь 

имени Бурденко — в центре занятости посоветовали 

туда обратиться, потому что там нужно было много 

людей и именно медбратьев.

В отделе кадров посмотрели документы эти все 

— там еще парнишка с ним ходил, который 

заканчивал колледж — и сказали: «Ребята, опыта 

маловато. Предложение такое: давайте вы полгодика 

поработаете в воронежском или краснодарском 

госпитале военном. Наберитесь опыта как раз с 

ранеными и приедете через шесть месяцев в Москву, 

и мы вас сразу устроим». 

Вот, значит, для подписания этого контракта, для 

работы в госпитале их направили на Варшавское 

шоссе, 83[4], кажется. Там он говорил с человеком 

по фамилии Айвазов. Этот человек говорил: «Если 

ты хочешь работать в воронежском госпитале, то 

зарплата у тебя будет 140 тысяч в месяц, а если в 

Краснодарском крае, то 200 тысяч». И я сказала: «Нет, 

Краснодарский край не пойдет». У меня просто мама 

родом с Воронежа. Я хотела с детьми к нему туда 

переехать. Мы хотели снять квартиру там.

Вот после этого муж сказал, что [ему] сказали ждать 

звонка. Потом позвонили и сказали, что убытие 

8 сентября, что людей набрали, и автобус будет 

отправляться. 8 сентября он убыл. Сутки они почти 

ехали, приехали в Нижегородскую область, в учебный 

центр в поселке Мулино. 
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Каждый день муж мне звонил, с детьми по 

видеосвязи был. Рассказывал, как их обучают 

жгутами пользоваться, в общем, все по военной 

медицине. Они там психотесты проходили. Еще муж 

звонит такой, смеется и говорит: «Ты представляешь, 

меня дебилом назвали». Я говорю: «Это как?». Он 

говорит: «Нам дали тесты. Я ответы написал. А мне 

сказали: "Ты чего, дурак? Такое сдавать нельзя". И 

мне выдали бланк ответов, и я вынужден был все 

переписать с их ответов». Что там за вопросы были, я 

не знаю, не спросила. 

21 сентября он мне звонил, прислал фотографию 

своего военного билета, все, сказал, распределения 

получили, 24-го будем убывать. Еще перед отъездом, 

где-то 19 сентября, муж мне позвонил, говорит: «Тут 

у парнишки то ли мать умерла, то ли кто-то. Он 

подошел к начальнику и сказал, что хочет вернуться 

домой. И приехали с военной полиции, его скрутили 

и увезли». Этот парнишка тоже был медбрат. 

24 сентября он мне звонит и говорит: «Мы сейчас 

садимся в поезд, едем в Ростовскую область забирать 

раненых, и я [оттуда] еду в Воронежскую область, 

а ребята, кто выбрал Краснодарский край, поедут 

туда». 

И с 24-го он пропал со связи. 

скрПца«кПя РеьПzгаПя зП»ьтПы «о ««йzкоп 
аП, дрьждоzохцтьzгао, »ПчлПуьаайь жокм№ьатй 
дц«ПzП, уто лоп«колПя уП«тг  8А1—А1 э 4то 
5-Оп №ото«трьzколйп доzкm фа отао«цт«я к 
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АО№м Пр№ьп«ко№м кордм«м, «Мор№цролПаао№м ц» 
рь»ьрлц«тол ц жобролоzгУьл жzя муП«тця л лопаь 
л скрПцаь, ц рП«доzохьаао№м кПк рП» л до«ьzкь 
Нмzцао Жцхьзорож«коп обzП«тцm шцтьzц до«ьzкП 
хПzолПzц«г аП долПzгаоь дгяа«тло рь»ьрлц«толm

ирьжц дроуцч бм№Пз РеьПzгаПя зП»ьтПы ««йzПzП«г 
аП дzПа дозрм»кц л 4юьzоай дрц дьрьбро«кь л 
ео«тол«кмp обzП«тг ц» Нмzцаоm

РНьжцП»оаьы аь мжПzо«г обаПрмхцтг л открйтйч 
ц«тоуацкПч жрмзцч мдо№цаПацп о уП«тц  8А1—А1, 
ожаПко аП «Ппть ut/o/Сa/vКmlne л рП»жьzь о Нмzцао 
аь«коzгко уьzольк л ко№№ьатПрцяч «дрПюцлПpт, 
кПк ьь аПптцm 

Р?Пк аПптц А1—А1 лоца«кмp уП«тгИ :ахьаьрайь 
лоп«кП, ао№ьр тьzьМоаП амхьа 4топ уП«тцы, э 
дц«ПzП 16 «ьатября доzг»олПтьzгацУП до ц№ьац 
наП«тП«цяm 

10 октября ко№№ьатПтор до ц№ьац нzьк«Пажр 
отльтцz ьпЭ РЖцкПкm Вто аолПя, №обцzц»олПааПя 
уП«тгыm 

щ тот хь жьаг хьа7цаП до ц№ьац ?рц«тцаП 
аПдц«ПzП, уто ьь №мх ц» 4топ уП«тц аь лйчожцт аП 
«ля»гm нzьк«Пажр отльтцz ц ьпЭ аПдц«Пz, уто ц7ьт 
РбрПтП л 4топ хь уП«тцыm

Неделю я ждала. С 1 октября дети начали плакать, 

отказались идти в школу, ругаться начали со мной: 

«Где папа, что случилось?». Я начала его разыскивать. 
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Позвонила на [горячую линию по номеру] 122. 

Мне сказали: «Обратитесь в местный военкомат». 

Обратилась в военкомат. Мне сказали: «Звоните в 

Минобороны, но такого данных нету никаких». Я 

позвонила в Минобороны. Перезвонили через три с 

половиной часа и сообщили номер части: в/ч 31831[5]-

, 5-я рота, 3-й взвод, 3-е отделение. Сказали, что он 

находится на территории Украины, что он участвует 

в боевых действиях. 

Мне звонили в этот день разные операторы, три 

или четыре. Один сказал: мотострелковый полк, 

другой сказал: танковые войска. В итоге вообще 

непонятно, где мой муж находится, в танке или в 

мотострелковой части — но ни там, ни там он не 

собирался находиться. 

Когда-то в молодости, в 18 лет, он служил в танковых 

войсках, но я точно не могу сказать. Про армию 

никогда не спрашивала и как-то не интересовалась. 

Мы всегда обсуждали семью, родственников, учебу 

его. Он никогда бы не пошел воевать. Во-первых, 

потому что пять детей, у нас никого родственников 

нет, вообще у детей только я и папа. И уже возраст не 

тот, рука немеет левая у него часто. И мы выбирали 

специально ту профессию на гражданке, которая не 

требует тяжелого физического труда. 

И я начала кричать, плакать: «Как такое возможно? 

У нас пять детей!». А мне сказали очень цинично: «А 

вам остается только переживать. Помочь ничем не 

можем».
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Дальше я поехала на Варшавское шоссе. Я туда 

с детьми поехала. Там пять этажей, они все 

закрыты. В фойе сначала один дежурный подошел, 

выслушал, подозвал другого дежурного, выслушал, 

третий подошел. Я говорю: «Слушайте, я третий 

раз рассказываю одну и ту же историю. У меня 

ребенок сейчас почти с пневмонией здесь, кашляет, 

задыхается. Почему вы так издеваетесь?». А он мне на 

ухо наклоняется и говорит: «Пошла вон отсюда. Это 

наше мясо. Че хотим, то и делаем». Они там дежурили 

без всяких липучек, без бейджиков, я его могу только в 

лицо опознать. Вот и все. У меня истерика открылась, 

а он говорит: «Пошла вон отсюда, вон, у нас тут 

полиция дежурит, мы тебя сейчас сдадим, еще на 15 

суток закроем». Ну и я уехала оттуда.

Я бы хотела в понедельник на личный прием граждан 

съездить с детьми в Минобороны. Я письменные 

обращения[6] везде разослала: в Минобороны, в 

военную прокуратуру, в администрацию президента, 

к уполномоченному по правам человека, в 

Московскую городскую думу. Везде тишина.

Ничего нигде не объяснили. До Воронежа он 

не доехал, получается. Из учебной части в 

Нижегородской области попал в Украину напрямую 

на линию фронта, считайте, на передовую. То есть 

фактически ребят жестоко обманули. В Минобороны 

мне сказали, что с его частью связи нет. Мне 

несколько операторов разных [из Минобороны] 

звонили. И одна женщина сказала, что их отправили 

в Харьковскую область. А второй сказал, что он на 
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территории Украины, и что он участвует в боевых 

действиях, и что место он сказать не может, что это 

секретная информация. 

А я знаю, что мой муж добровольно ни за что бы 

не пошел [на войну], потому что его даже в июне 

госпитализировали, чуть на операционный стол он 

не попал. Ему нужен и щадящий режим питания, и по 

нагрузкам физическим. Он бы добровольно не пошел 

ни за что, еще и зная, что за спиной пять детей.

Редактор: Дмитрий Ткачев

1. Выписка из приказа есть в распоряжении «Медиазоны».

2. Медицинские документы есть в распоряжении «Медиазоны».

3. Академия Государственной противопожарной службы МЧС России.

4. Скачкова не помнит корпус, но по адресу Варшавское шоссе, 83, 

корпус 1 находится военкомат Чертановского района.

5. Этот же номер от руки указан в военном билете Сачкова (копия 

страницы есть в распоряжении «Медиазоны»).

6. Скачкова предоставила «Медиазоне» скриншоты, подтверждающие, 

что эти обращения отправлены, доставлены или уже зарегистрированы.
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