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Текст · 22 октября 2022, 08О22
лРя моашвоеш, 

Вы кто такие, я вас не звал. 
История айтишника, который уже 

месяц скрывается от мобилизации в 
лесу

мцРокшися е РцС

IT-специалист Адам Калинин[1] уже почти месяц 

живет в лесу на юге России[2]. Он выступал против 

войны, за антивоенные акции суд назначал[3] ему 

штраф и несколько суток ареста, а когда началась 

мобилизация, не стал дожидаться повестки и ушел в 

лес. 

«У меня всегда перед глазами был вариант: либо я 

пойду в магазин, а потом меня под руки поведут 

в военкомат, либо я буду в не очень комфортных 

условиях в лесу, но на свободе. Не совсем было легкое 

решение», — признает он.

Последние несколько лет часто ходил в походы, 

так что опыт у него был. «Я в принципе люблю 
какие-то походы, такие вещи. Мы с женой в свободное 

время или в отпуске достаточно часто куда-то 

выезжали, — рассказывает Калинин. — Есть какое-то 

снаряжение, какой-то опыт. Банально даже не все 

люди в спальнике, в палатке, так просто могли где-то 

спать. Даже у друзей это удивление вызывает».

зеоя zцаРя
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Айтишник вспоминает, что новости о мобилизации 

шокировали его. Вариант с бронью из-за своей 

профессии он счел ненадежным, потому что «есть 

куча условий, которые сложно соблюсти». Двое 

коллег Калинина вскоре уехали в Центральную Азию, 

но он не захотел покидать Россию. Во-первых, говорит 

он, у него нет знакомых и родственников за границей, 

так что отъезд сильно бы ударил по его бюджету. 

«Второй момент, что здесь и друзья, и родственники. 

Как-то концы в воду бросать, уезжать — очень-очень 

я к этому не готов. Вообще выглядит так, что я 

должен уезжать со своей земли, — рассуждает он. 

— Почему я это должен делать, бежать отсюда? Не 

знаю. Это не решающий, конечно, фактор, но он тоже 

имеет место быть. Не хочется уезжать. Хочется, чтобы 

все наоборот, наладилось и помогать тем, кто здесь 

остался, в том числе и своим родственникам».

Близкие и коллеги Адама знают, что он ушел в лес, и 

поддерживают его. «Моя жена — настоящий тыл! Без 

ее поддержки и участия не получилось бы и половины 

задуманного», — писал он в своем телеграм-канале о 

жизни в лесу. 

Из записей в канале «Логичный лесник»
2 октябряm зцдочгя кроац тодо, фто я ́откшР 
кршСоытп, я жцрццzушР С о́сСоа е боРцц Рщфвцц 
ацСто с гцагодо zшдотоесР чрое �m мшботш цёН гц 
окогфцгш �
3 октябряm ьофюй бпР чсксВ ецтцр, ш жотоа с 
чоучюm хСН щСтояРо с оСтшРоСю СщДсаm зРцчщйёшя 
жроецркш, гшецргоц тоРюко ацтцРю� �
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7 октябряm хсчцР кшкшвцфксm Тец кщфс, ршzгпД 
тсжое, го офцгю бРсzко чрщд к чрщдщm эцРц́ог бпР 
гш zшрячкц, ш чеш чгя чоучцВ гшецргоц Сашущт 
кшртсгкщ �жо3тоащ бцz жочробгоСтцВm ьшчцйСю 
3то Сцаюя кшбшгое ��

л́сС е РцСщ

Подготовка к выходу в лес заняла у Адама Калинина 

около недели. Многие нужные инструменты у него 

и так были: бензопила, обычная пила, топор, модем, 

антенна и другое. Он докупил еще солнечные батареи. 

«Я более-менее этой технологией интересовался, 
какой-то альтернативной энергетикой и более-менее 

что-то в этом понимал. И мне было легче понять, 

что мне нужно купить, какие компоненты. Потому 

что если бы я ничего не понимал, скорее всего, я бы 

купил не то или какое-то несовместимое просто друг 

с другом оборудование, либо оно работало бы не так 

эффективно», — уточняет он.

Неподалеку от асфальтовой дороги Адам с женой 

организовали склад продуктов. «Я купил просто 

мусорный контейнер. Он большой, довольно 

дешевый и позволяет сохранить там все запасы, 

которые я взял: консервы, доширак, чай, кофе, сахар. 

Это все лежит в контейнере, близко к тому месту, 

где машину можно припарковать. Вот мы привезли 

в первый раз. В принципе, это и было единственный 

раз, когда все продукты мы выгрузили в этот 

контейнер, — рассказывает он. — И я периодически 

туда хожу реально как в магазин. Мне идти до этого 

контейнера где-то час, если не спешить. Я спокойно 

иду, беру какое-нибудь количество этих продуктов, в 

рюкзак кидаю и иду обратно».
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В лесу Адам установил две палатки: одна для сна, 

вторая для работы. «Офис», как он это называет, 

находится в трех минутах ходьбы от места, где он 

ночует. «Они у меня разделены по той причине, 

что в лесу хорошее место, там не дует, есть 

солнышко, полянка, все классно. Но интернета нет. 

А там где офис, там не очень с погодой, если 

дует ветер, там довольно противно находиться, но 

зато есть интернет», — рассказывал он на видео, 

демонстрируя свой путь от ночлега до работы. Там на 

сосне установлена антенна, позволяющая принимать 

довольно неплохой мобильный интернет.

Иллюстрация: Mari Msukanidze / Медиазона

4кон́рцгчРс

Обычно Адам встает около семи утра. «Начинает 

где-то в это время светать, птички начинают 

чирикать. Они меня будят, по сути, такой 

естественный будильник, — отмечает он. — Встаю, 

как-то завтракаю. У меня самое любимое блюдо 

овсянка с черносливом, изюмом, может, сгущенка 

или сливки с сахаром». Обычно он готовит еду с 

помощью композитного газового баллона и горелки. 
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Для готовки и питья использует дождевую воду, 

которая накапливается на расстеленной в лесу 

полиэтиленовой пленке. «Моюсь я так условно, 

конечно, это просто салфетки влажные. А туалет: 

беру маленькую лопатку, делаю ямку и потом все это 

закапываю. Это такой супер-экотуалет», — отмечает 

он. Адам говорит, что не хватает душа и стиральной 

машинки. 

Калинин работает восемь часов в день по пять дней в 

неделю, а свободное время обустраивает свое лесное 

жилище. «Я хочу сделать что-то более серьезное, не 

палатку, какой-то домик, может быть. И для этого мне 

надо стройматериалы заготавливать, — объясняет он. 

— Вот пойду, потрачу 20 минут, просто разметку 

какую-то сделаю на бревне. Потом вечером, когда 

уже рабочий день мой официальный заканчивается, 

я могу пойти и бензопилой отпилить этот кусок, 

который я разметил. И вот так в течение недели я 

такими маленькими порциями что-то делаю». У него 

нет опыта в строительстве, так что он учится по 

видеороликам на ютубе.

зжоСоб СжршестюСя С трцеодоВ

Других людей Адам за время жизни в лесу не видел. 

«В целом нормально, — описывает он свои ощущения 
от затворничества. — Наверное, это связано, в 

принципе, с тем, что я в разработке работаю. И, как 

правило, люди там более интроверты, не сильно горят 

общением живым. Я от этого не сильно страдаю. Но 

хотелось бы, конечно, увидеться с друзьями, с женой». 

Почти каждое действие в лесу — например, 

приготовление чая — требует усилий, отмечает 
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Калинин. «Здесь физической активности больше. И, 

на мой взгляд, это немножко помогает справляться 

с этим новостным фоном, со стрессом, с какими-то 

переживаниями. Они как-то легче переносятся», — 

добавляет он.

Жена планирует приехать навестить его примерно 

через неделю. «Пройдет месяц, как мы не виделись, 

наверное, — говорит Адам. — У меня есть уже список 

пожеланий: печеньки, конфетки закончились, из 

такого простого, ну и кое-какой инструмент нужен. 

Я надеюсь, что не будет проблем с учетом того, что 

полувоенное какое-то положение». 

У Адама есть три большие аптечки, которые ему 

собрала жена. «Она купила целый набор. Наверное, 

даже если я пулевое ранение получу, эта аптечка мне 

поможет тоже. То есть довольно хороший у меня 

набор. Я, слава богу, ничем не пользовался из этого», 

— замечает он. По словам Адама, в лесу довольно 

легко получить травму, но с ним такого не случалось: 

«Если более-менее соблюдать технику безопасности, 

не работать совсем спустя рукава, то все нормально 

будет».

Он уверен, что мобилизованным сейчас приходится 

гораздо хуже, чем ему: «Люди попадают в эти учебные 

части, и они там в каких-то совсем диких условиях. 

Наверное, хуже, чем я сейчас. Никому не нужны, 

сам себе там все доставай, все покупай. И мало того, 

непонятно, зачем ты там находишься. Кто-то долгом 

родине это объясняет, кто-то еще как-то. Но я не 

вижу никаких плюсов от этого абсолютно. Никого мы 
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не защищаем, конечно же, а нападаем. И это очень 

грустно».

Из записей в канале «Логичный лесник»
11 октябряm зцдочгя ецфцроа кшжцРюкс роСп 
zшаНрzРс е РНчm ьц Скшzштю фто офцгю ДоРочго, го 
zшацтго СтшРо цёН чо тодо, кшк я 3то щесчцРm МРйС 
ко еСцащ етороВ чцгю чщцт бшвцггпВ ецтцрm Мокш 
чцрущСю бцz жробРца �
13 октябряm )сгщткш откроецгсяУ хфцрш я 
zшдотшеРсешР гоеоц брцего, ш сz гцдо чоСксm ИвРо 
жшрщ фшСое сгтцгСсегоВ ́сzсфцСкоВ ршботпm – 
еот кшкшя апСРю жрсвРш А чеш фшСш с щ ацгя 
о́сдцггпВ СтростцРюгпВ аштцрсшРm ? ецчю аод 
бп жоСсчцтю е тсктокц сРс тесттцрцm – фтобп щ 
ацгя бпРоК зкорцц еСцдо жРоДоц гшСтроцгсцm ? тщт 
Сжсгщ ршzаяР, аоzдс жроецтрсР �
15 октябряm ьшСтшР 3тот чцгюm И ацгя zшкогфсРсСю 
еСц есчп коѓцт с жцфцгцк � Зогцфго фшВ С 
СшДшроа тоуц жочоВчНт, кшк сzотогск, го я офцгю 
бщчщ Скщфштю жо ����

7саш дрячцт

Адам Калинин сомневается, что кому-то удастся 

найти его в лесу, хотя он иногда разводит костер 

и использует бензопилу. «Я уже знаю эти места, 

некоторые деревья запомнил. А для человека, 

который здесь никогда не был, это сложнее намного. 

"И куда идти? Да, я где-то слышал звук. А куда?". 

В этом смысле работает мне на благо то, что, 

наоборот, не работает, когда людей теряют в лесу, 

ищут их. Я смотрел ролики "Лизы Алерт" и примерно 
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представляю, как тяжело найти человека, который 

хочет, чтобы его нашли. Я не переживаю насчет того, 

что тут что-то будет не так, что костер увидят. 

Могу сравнить со своей профессиональной областью. 

Можно поставить легкий пароль, можно сложный 

пароль. И тот, и другой можно взломать. Сложный 

пароль не гарантирует 100-процентной безопасности. 

Он тоже теоретически имеет шанс для взлома. Только 

вопрос в том, сколько времени на это уйдет», — 

говорит он.

С крупными дикими животными он пока не 

сталкивался. «Я видел белку достаточно близко. Птиц 

разных. Некоторые вообще даже и не пугаются меня. 

У меня под тентом есть место, где сухо всегда, 

дождь не попадает, там уже натоптал пыль такую. 

Там в пыли эти птички купаются и на меня так 

посматривают, типа не буду я ничего с ними делать — 

и продолжают барахтаться. А из крупных животных 

никого не видел и не слышал, — уточняет он. — Ну, 

видел тут какашки какие-то, но непонятно, чьи». По 

его мнению, это могли быть кабаны.

Адам говорит, что его пребывание в лесу затягивается. 

Он уже заготовил запас дров и в канале обсуждает 

с подписчиками, какую палатку лучше купить на 

зиму. Он признает: «Я, когда сюда переезжал, думал, 

ну, месяц где-то побуду, а там, наверное, либо эта 

мобилизация закончится, либо что-то придумаем. 

Честно говоря, точного плана не было. Я примерно 

рассчитывал на месяц. Вот как раз месяц подходит к 

концу. Сейчас, учитывая новости последние… Вообще 

не исключено, что я тут и дальше буду находиться».
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1. Имя изменено по просьбе героя.
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