
Медиазона

Текст · 3 ноября 2022, 08Е20
вгеинйМ алышПиг, 

«Следователи уверяли, что я 
сяду». Рассказывает фигурант 

единственного (и уже закрытого) 
дела об уклонении от мобилизации

согиткzл

В тот день, когда принесли повестку [23 сентября], 

я был на работе до самого позднего вечера. 

Мы устанавливали ограды, лавочки и столы на 

кладбищах. Где-то в обед мне позвонила жена: «Тебе 

принесли повестку». Когда уже приехал, гляжу — 

там ошибка[1] в дате рождения. Неверно указан год. 

Поэтому я решил, что ни в какой военкомат не пойду. 

Тем более я за нее не расписывался.

26-го числа к нам снова приходят. Я уже дома был, но 

выходить к ним сначала не стал. Участковый звонит: 

«Выйди, пожалуйста. Тебе повестка». Я ему говорю: 

«На фронт не пойду». Он сразу начал: «А почему? А 

что такого?».

Ну как что такого? У меня вообще-то двое детей, 

работа налаженная, четыре машины, за которыми я 

сам слежу. Если я сейчас все брошу и пойду умирать 

неизвестно за что, весь бизнес развалится. Такие 

простые, блин!

Участковый уехал, и после этого начали уже 

названивать следователи, чтобы я явился к ним к трем 

часам. Я ответил, что не приеду.
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Вечером они сами заявились. Жена им сначала 

отказывалась открывать дверь. Так они включили 

свои синие [проблесковые] маячки на машине и 

сигналку. На все село: кря-кря, кря-кря — она 

же громкая у них. Дети испугались, плачут. Даже 

старший [сын], девять лет, в слезы дался.

В итоге открыли дверь. Первым рубежом была теща, 

она начала им что-то доказывать, они в итоге 

развернулись и уехали. Даже не стали слушать ее.

И я подумал: нехер тут больше делать, надо собирать 

семью и уезжать в деревню[2].

Я размышлял так: у меня семья, маленькие дети, жена 

беременная — я у них один. И у матери своей я тоже 

единственный сын. Моя жена без отца выросла, и я не 

хочу, чтобы мои дети без отца росли. Оттуда если и 

возвращаются, то инвалидами. А стать инвалидом в 30 

лет как-то не очень хочется. Да и за что?

В итоге мы уехали к теще — там красиво. Глушь, 

лес, свой пруд. Руки до бани наконец-то дошли: 

полтора года некогда было отремонтировать, а тут все 

наладил.

В Ахлебиновке мы жили целую неделю. И все 

это время следователи названивали нам, требовали 

явиться к ним на допрос. В том числе жену вызывали, 

потому что она якобы меня скрывает. Мы говорим: 

«Присылайте повестку по почте или приезжайте 

сами». Но повестка так и не приходила.
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А потом уже стали звонить знакомые из Кондоля. 

«Твоя рожа, — говорят, — висит на каждом углу. Тебя 

разыскивают».

длжирплнйи

В понедельник, 3 октября, я пошел истопить баню. 

Закинул дров, полез на крышу за веником. Смотрю 

в окно — шесть человек заходят во двор, все в 

камуфляже, с автоматами. Ни фига себе, думаю, вот 

это я преступник!

Пока сообразил, что к чему, они уже на второй 

этаж поднимаются, с пистолетом. Тычат в меня им: 

спускайся.

Хотел у них спросить: что такого я сделал-то? А 

они кричат: «Руки покажи!». Показал им руки, что 

оружия у меня нет. Один из них убрал пистолет, 

подошел меня скручивать. Я сначала руки ему не стал 

подставлять, говорю: «Зачем цирк-то устраивать? Я 

спокойно сам выйду».

Тут к нему сразу второй подлетел, завалили меня, 

заластали руки за спину и связали их моей же 

веревкой, которой я веники кручу. Наручники уже в 

машине надели.

Пока ехали до отдела СК, они на полном серьезе меня 

спрашивали: «Почему ты не идешь воевать? Как так?». 

Я говорю: «Блядь, ну это у вас такая служба, ребят. 

Вы и идите. Вы все вон в масках, никто лица не 

показывает. Шесть головорезов — кабаны в два раза 

больше меня — влетели в дом, не представились, не 

объяснили ничего, никаких бумажек не показали».
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Спрашивал их: «Вы сами-то там [на фронте] были?». 

Они говорят: «Были». И на этом разговор как-то резко 

закончился. А я бы вот сейчас спросил у них: «И че, 

понравилось?».

Я не понимаю, зачем вообще объявляли 

мобилизацию, когда омоновцев полно, специально 

обученных людей? А вместо них пацанов отправляют.

сиргшМ жо4рот

Приехали на Лунную, 5[3]. Там они сдали меня 

следакам, и те с 20 часов до полуночи рассказывали 

байки про то, что мне светит 10 лет и тому подобное. 

Я так понял, они давали мне шанс все переосмыслить 

и добровольно пойти в армию. В духе: неужели тебе 

легче отсидеть, чем отслужить?

Когда мы заходили, к нам вышел старший 

следователь, Рустам Усманович. Подполковник, 

по-моему. Говорит:

— Если ты не будешь препятствовать следствию, все 

пройдет гладко.

— А если буду препятствовать?

— Все будет по максималке.

Ну, и я решил им не препятствовать. Рассказывал все 

как есть. Мы хорошо с ними общались: выходили на 

улицу, они курить мне давали, чай наливали.
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Фото: личный архив Марии Моисеевой

Следователей в кабинете было трое. Один — 

непричастный, он просто сидел и слушал. А допрос 

вели [Дмитрий] Мамедов и [Валерий] Голушко. 

Интересовались, когда принесли повестку, почему я 

отказался ее получать, зачем уехал к теще скрываться. 

Я говорю: «Я не скрывался, ребят. Если бы я захотел 
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прятаться, я бы остался в Кондоле, и меня бы никто 

не нашел. А я просто взял свою семью и уехал от этого 

сумасшествия».

Это на самом деле так и было. Я ни от кого не 

прятался, продолжал ездить на работу, отвечал на 

телефонные звонки. Среди недели, в четверг [29 

сентября], кажется, я на машине ехал — знакомый 

мент стоял на дороге, мы с ним поздоровались как 

обычно, никаких вопросов ко мне не было. Я здесь, 

в Кондоле, всех знаю. И они меня прекрасно знают, 

потому что я работаю в ритуалке, приезжаю к ним те 

же справки [о смерти] получать.

В общем, я им рассказал все, что думаю. Мы 

даже о политике поговорить успели. Мой адвокат 

[назначенный адвокат Игорь Кабанов] напомнил 

слова Лебедя: «Дайте мне роту элиты, и война 

кончится через неделю». Я сначала не понял, 

спрашиваю, что за элита: ВДВ или спецназ? А адвокат 

говорит: «Нет, это дети депутатов». Я говорю: «Ну, 

точно!».

В6ц

В 12 ночи привезли меня в изолятор временного 

содержания на улице Злобина. Четыре стены и 

дощатая шконка с матрасом. Я съел еще две 

сигаретины и почти сразу вырубился.

Усталость была не физическая, а моральная. Потому 

что четыре часа на меня давили, давили. И я начал 

думать даже о том, что, может быть, надо было 

все-таки уйти [в армию]. Потому что они запугали 

меня вот этими «10 лет сидки». Я понял, что в четырех 
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стенах просто не смогу выдержать — крыша поедет. 

Там вообще жестко. Хоть бы работу давали какую… 

Хоть бы подметать. А там просто сидишь и ни хрена 

не делаешь.

Утром в шесть подъем. Принесли баланду — манная 

каша, сваренная на воде. Без соли, без сахара. Просто 

манка и вода, в рот не лезет. А у меня еще и желудок 

слабый — язва. Поэтому пришлось только чай пить, он 

там более-менее. Считай, два дня только на одном чае 

и жил. Вечером приходил — макароны с водой. Тоже 

без соли, без сахара.

Я поражаюсь: как так-то, блядь? Неужели на тюрьму 

ничего не выделяется: ни соль, ни сахар? Когда 

мне чай принесли, там дают две ложки [сахара] на 

кружку. А я люблю послаще. Попросил еще ложку, мне 

говорят: «Нет, у нас каждая ложка под счет».

аижzо7йттйя

Утром после завтрака поехали в военкомат, на 

прохождение медкомиссии. И вот там я уже 

пообщался с психологом. Это был просто цирк.

Он типа: «А чего ты так не хочешь уходить [в 

армию]?». Ну, я ему начал объяснять это все, почему 

и зачем. Что это ни фига не наше дело, что это 

политики все размусолили и придумали.

После этого психолог к ментам повернулся: «Да он 

адекватный! Что с ним разговаривать?». И р-р-раз — 

ставит штампик «Здоровый».
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Я говорю: «Блин, нормально». Этому психологу 

похую на меня было. 

Ухо, горло, нос — тоже все заебись.

Пришел к терапевту, говорю:

— У меня язва.

— Бумаги есть какие-нибудь?

— Да какие, блядь, бумаги? Меня схватили в бане!

— А как доказать можете?

Хорошо, что супруга дома была: выслала фотографии 

моей язвы, которые сделали летом во время 

обследования. Терапевт посмотрела — не поверила. 

Говорит: «Поедешь завтра утром лампочку глотать[4]».

На следующее утро повезли в больницу глотать 

лампочку, потом — прием у гастроэнтеролога. 

Он результаты посмотрел, там все подтвердилось. 

Говорит: «Я назначу вам лечение». Тут следователь 

смеется: «Мне лечение не надо, для меня главное 

дело — результат». Я ему говорю: «Слушай, сделай 

для меня доброе дело — пусть назначит, я со своим 

прежним курсом сравню. Потому что в эту больницу 

через очереди хрен пробьешься». Следователь 

говорит: «Не вопрос». Дождался, сфотографировал 

рецепт, скинул фото моей жене на телефон. А когда 

приехали в Следственный комитет, еще и йогурта 

мне купил на свои деньги! Мамедов Дмитрий его 

зовут. Хороший в принципе парень.
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зк щгонzл жо щгонzл

После больницы у меня был еще один допрос в СК, 

третий за два дня. Он закончился где-то в 17 часов. А 

двое суток, на которые имели право меня задержать, 

истекали в 20 часов.

Я уже понимал, что меня отпустят. Потому что мне 

прямым текстом сказали: «Домой сейчас поедешь». 

И я уже на таком расслабоне сидел, улыбался. А тут 

старший следак говорит: «Нехер! Везите его опять 

досиживать. От звонка до звонка». И они вызвали 

«бобик», чтобы отвезти меня на три часа в изолятор.

Прощался я с ними уже как с родными. Тем более у 

меня сигареты закончились. Я попросил у Мамедова, 

он протянул одну. Я говорю: «Нет, одну сигаретку ты 

оставь себе, а пачку отдай мне. Потому что мне еще 

три часа сидеть». Он такой: «Ну ладно, хорошо». И 

отдал мне половину пачки.

Приехали опять в ИВС. Эти три часа длились для 

меня вечность. Хоть бы часы там повесили, потому 

что без времени вообще тяжело. Все время думал о 

семье, очень хотелось всех увидеть. Особенно сильно 

по Савке скучал, младшему сыну, ему всего три.

Я ждал, что где-то в 20 часов в тюрьму приедет жена 

и встретит меня на выходе. Но вместо нее приехал 

следователь Голушко, говорит: «Поехали опять в 

Следственный комитет, еще раз пообщаемся». И мы с 

ним опять общались до полуночи — про то же самое.

6ощгрл9инйи жо7оМ
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По итогу мне дали подписку о невыезде и сказали, 

что надо явиться на повторный допрос в пятницу, 

7 октября. В пятницу я приехал и узнал, что все 

перенеслось на понедельник. А в понедельник, часа 

за два до назначенного времени, звонит Голушко: 

«Приезжать не надо, дело в Москву отправили».

Я все равно поехал, чтобы какую-то конкретику 

получить. Потому что у меня тоже работа: иногда 

надо покойников в Нижний Новгород на кремацию 

возить, в Пензе ведь своего крематория нету. А у меня 

подписка.

Заходим с женой в здание СК, нам говорят, что 

Голушко нет. Типа уехал на какое-то важное задание. 

А у него кабинет на первом этаже. И мы через окно 

видим, что он в кабинете сидит. Жена звонит ему со 

своего номера, он видит, что это она, и скидывает.

Тут выходит старший следователь, Рустам 

Усманович. Я к нему:

— Можно вас на минуточку?

— Мне некогда.

Прыг в машину, и уехал. Со мной даже никто не 

стал разговаривать. Полный игнор. Видимо, дело 

начало разваливаться, и они просто не знали, что мне 

ответить.

Максима Моисеева обвиняли в нарушении части 
1 статьи 328 УК. По версии Зареченского 
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межрайонного отдела СК по Пензенской области, у 
него «возник умысел, направленный на уклонение 
от прохождения военной службы», хотя он не 
имел на это «уважительных причин и оснований». 
Моисееву грозило до двух лет лишения свободы.
6 октября прокуратура Пензенской области 
отменила постановление о возбуждении дела, а 
1 ноября Максим Моисеев получил официальную 
бумагу об отказе в возбуждении дела из СК. 
Ведомство пришло к выводу, что в его действиях 
отсутствует состав преступления, и разъяснило 
ему право требовать компенсацию морального 
ущерба за два дня, проведенные в изоляторе 
временного содержания.
По словам адвоката Александра Федулова, у 
обвинения против Максима Моисеева изначально 
не было никаких перспектив: постановление 
пленума Верховного суда однозначно указывает, 
что субъектами преступления по этой статье 
являются граждане в возрасте от 18 до 27 лет, 
которые уклоняются от прохождения военной 
службы и не зачислены в запас. Моисеев 
этим критериям не соответствовал: на момент 
задержания ему было 32 года, он прошел срочную 
службу еще в 2009 году и тогда же был зачислен в 
запас.

Про то, что супруга устроила такую огласку и на весь 

мир меня прославила, я узнал только после выхода на 

свободу. До этого следователи уверяли меня только 

в том, что я сяду. И я думал: «Ну все. Приехал. 

Доигрался». А когда вышел в 12 ночи, оказалось, что 

все по-другому.
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Конечно, жизнь разделилась на до и после. Обнялся с 

женой, почти расплакался. Слезинку пустил. Домой 

очень спешил — дома дети, радость. После этой 

истории семья еще крепче стала. Я понял, что жена 

меня очень сильно любит и очень ценит.

Теща то же самое говорит: «Сынка, я тебя 

никогда никому в жизни в обиду не отдам». 

Они вдвоем отбивали меня от омоновцев в бане. 

Снимали задержание на телефон, и потом эти видео 

разлетелись по интернету.

Так я вернулся домой. Копаю могилы дальше.

Ребята из Кондоля, которых призывали вместе со 

мной, уехали к местам боевых действий 20 октября. 

Я тоже приезжал провожать их поезд. Постояли, 

поговорили. В глазах у некоторых я видел, может 

быть, какое-то осуждение, но они все равно на 

позитиве уезжали. Это все равно выбор каждого.

Редактор: Мария Климова

1. В повестке был указан 1988 год рождения, хотя Моисеев родился в 

1990 году. 

2. Деревня Ахлебиновка в 60 км от Пензы, где находится дом тещи 

Моисеева.

3. Зареченский межрайонный следственный отдел управления СК по 

Пензенской области.

4. Зонд для гастроскопии желудка.
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