
Медиазона

Текст · 1 февраля 2023, 1249Д
митйртШ цвеЗ, 

«Обнулят меня и все». Рассказ 
заключенного, который вступил в 

«ЧВК Вагнера», но сбежал из 
Украины, чтобы вернуться обратно в 

колонию

каюлчнеыы:Шб веросвюа, даислей, ыажепжа ыа zситлсваыте

Даже и не знаю, что теперь. Просидел я несколько 

месяцев, в конце октября или начале ноября у 

нас в колонии, на строгом режиме, отключили все 

телефоны — это было за день до приезда [основателя и 

владельца «ЧВК Вагнера»] Евгения Пригожина, даже 

сотрудники были без регистраторов. Мы спрашивали, 

почему так, они говорили, что ничего не знают. 

Следующим утром подъем был на час раньше, в пять, 

и всех построили: в локальном секторе подходили 

начальники отрядов, по спискам называли фамилии 

и всех уводили на промзону.

И пришел Пригожин, я тогда еще даже не знал 

его, потом уже в интернете увидел. Он объяснил, 

кого берут, кого не берут, что можно поехать [на 

войну в Украину], прослужить полгода и получить 

помилование.

Все так быстро произошло, красочно рассказали. 

Все, кто согласен — направо, кто не согласен — 

налево. Подходите, записывайтесь. В течение дня 

стояла очередь в дежурной части, было два кабинета, 

там сидели два человека, два представителя, и к 

ним заходили. Я зашел в кабинет, просто спросили: 
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«ВИЧ-туберкулез есть? Нет? Ну все нормально, 

поехали».

По статьям говорили за статью «Изнасилования», 

что относятся как бы с осторожностью к педофилам 

и тем, кто сидит за наркотики, их через полиграф 

должны были проверять. Ну среди нас таких не было 

ни одного.

Мне пару лет оставалось сидеть, но я, конечно, 

поверил в помилование — как-то все спонтанно 

и быстро получилось. Просто мы там сидим и 

толком не знаем, что в мире происходит — только 

новости по «Первому каналу» можно посмотреть. 

Мобильники запрещены, только таксофоны, чтобы 

звонить родственникам. Сказали, можно написать 

одно письмо родственникам, я написал. Раньше все 

письма приходили домой, а это не дошло.

На следующий день начальники отрядов давали 

список, кто прошел, давали подписать бумагу 

на помилование и еще бумагу о неразглашении 

местонахождения, якобы что я хочу отбывать 

наказание в другой колонии, и не сообщать, в 

какой. Еще надо было написать, куда отправлять 

ценные вещи: деньги, телефон, я попросил, чтобы 

его отправили домой, цепочку — они до дома не 

дошли. В нашей колонии больше двухсот человек 

записалось, но потом несколько отказались. И начали 

по 30-50 человек увозить, мы уехали 7 или 8 ноября: 

довезли на автозаках до аэропорта, и там — на 

военно-транспортный самолет, там просто лавки 

были, и нас человек 400 с заключенными из других 

колоний.
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Говорили, что полетим в Ростов[1], там будет учебный 

лагерь, и мы там будем месяц заниматься, а потом 

уже отправимся ближе к линии соприкосновения. 

Прилетели куда-то, было темно, нас всех загрузили по 

автобусам. Отъехали маленько, и рядом стоит ангар, 

мы все вещи сняли, и там получили форму и рюкзак, 

уже все ихнее было, из нашего остались только трусы.

Подписывали бумагу, кому сообщать в случае гибели, 

и что я согласен принимать участие в военной 

операции, выполнять задачи министерства обороны, 

несмотря на то, что могу погибнуть. Потом опять 

автобус, я уснул, и мы приехали в лагерь, какой-то 

старый детский был, разбитый.

гаеиытюб zслтьсы, дйрелзо: т юашыт zрсвтытвхтВдя

Там мы уже узнали, что это Луганская область. 

Переночевали, утром всех построили, повели в 

столовую завтракать, давали бумаги касаемо денег, 

кому отдавать или сам заберешь, и еще были вопросы 

за родственников в Украине и так далее. Дальше 

выдавали жетоны, фотографировали. После сказали, 

что мы поедем на какой-то полигон. 

На «Уралах» довезли, и там полевой лагерь, и мы 

начали там обустраиваться, строить блиндажи, в 

которых ночевали. Часть сразу пошла на полигон, 

там нам выдали оружие, мне дали «калаш» черный 

1975 года без патронов, штык-ножи, подсумки. Там 

уже были инструктора, они говорили: две недели тут 

побудете, потом поедете на вторую линию, потом — 

на первую.
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А там приезжали пацаны из Челябинска, они 

говорили, что их сразу воевать отправили, через 

неделю. И мы, конечно, уже начали понимать что-то. 

Инструктора говорили, что зона безопасная, и тут 

же сами побаивались, что в любой момент может 

чего-то прилететь, говорили, что в темноте курить не 

надо и фонариком светить. Рассказывали, что одного 

пацана ранило, когда он гранату кидал, она у него 

в руке взорвалась и оторвала кисть. И вот военные 

врачи сказали, что не будут разбираться, почему так 

получилось. Другого ранило, он полежал буквально 

несколько дней в госпитале, зашили и отправили 

обратно на передовую.

Про детский лагерь рассказывали, что там 

расстреляли двух ребят: они стояли на блокпосту и 

чего-то украли — и их обнулили сразу же. Инструктор 

говорил, что один встал на колени и просил 

прощения, но достойно умер, сказал: «Не повторяйте 

моих ошибок». Там сами по своим стреляют, задней 

нет вообще.

уыед5жеоы:е юашыт

В среде наемников «обнулением» называют 
внесудебные казни. Термин, вероятно, отсылает 
к «обнулению» президентских сроков Владимира 
Путина, предусмотренного принятыми летом 2021 
года поправками в Конституцию (благодаря им 
Путин снова может избираться на два срока подряд 
— в 2024 и 2030 годах).
Заключенные, с которыми общалась «Медиазона», 
вспоминали, что владелец «ЧВК Вагнера» Евгений 
Пригожин во всех колониях произносит одну и 
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ту же речь, в которой предупреждает о казнях 
за дезертирство и мародерство. Бежавший в 
Норвегию наемник Андрей Медведев рассказывал-
, что после начала вербовки заключенных в 
практику вошли казни отказников и дезертиров. 
«Я был свидетелем нескольких таких моментов, 
расстрелов осужденных, их выводили специально 
перед другими заключенными и публично казнили 
в целях запугивания», — говорил он.
Угрозы и расстрелы подтверждались не только 
рассказами очевидцев: в ноябре связанный с 
наемниками канал опубликовал видео, на котором 
бывшего бойца «ЧВК Вагнера» Евгения Нужина 
убивают ударом кувалдой по голове. Нужин, попав 
в украинский плен, давал интервью, а затем 
загадочным образом куда-то исчез, появившись 
только на видео перед гибелью. 
Кувалду как орудие казней вагнеровцы применяли и 
раньше, например, в Сирии: еще в 2019 году «Новая 
газета» публиковала расследование о об убийстве 
местного жителя, которого наемники изуродовали 
кувалдой, отпилили голову, а труп сожгли под 
музыку.

Недели полторы мы учились стрелять. Выдают три 

рожка по десять патронов, отстрелял — показал, что 

пусто, и дальше идешь. Но там ничего сложного нет, 

стрелять любой дурак может. А командиров делали 

из таких же осужденных, которые ни разу в жизни 

не участвовали ни в каких боевых действиях. Как с 

ними в бой? С одним пошли, заблудились в трехстах 

метрах в лесу, даже не дошли до полевого лагеря. 

Это вообще жопа, скажу грубо, просто жопа. Мы-то 

думали, что будем на равных с вольнонаемными, 
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ничем не будем отличаться, а на деле просто из зэков 

делают штурмовые группы, это самое мясо. Но там 

уже нет задней, откажешься чего-то выполнять и 

сразу же тебя обнулят.

Вольнонаемные по-другому держались, ну так они 

воюют, кто в Сирии бывал, а мы в первый раз 

автоматы в руки взяли. Все яснее и яснее было, что 

выживает один человек из десяти. Это Пригожину 

я поверил, да и кормили нормально, выдавали 

сухпайки, чай, сигареты, печенье — все это было. 

Он серьезный дядька, имеет авторитет, если может 

человека из колонии забрать, ему поверили все. Он все 

так быстро рассказал и ушел, я его один раз видел. 

Иллюстрация: Борис Хмельный / Медиазона

щеьлеЗб содйрел, zсz5йют, всшвра6еыте жсисШ

Через полторы недели на занятиях одного парнишку 

ранило в руку, инструктор стрелял рядом с ним и 

что-то неправильно делал, и попал ему в руку. Тут 

же, буквально минут через 15 взорвалась граната, 

и инструктора осколком зацепило. Приехали на 

«Урале» пацаны с нашего лагеря и увезли в Луганск, 
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мы знали, что Луганск рядом и станица Луганская. 

Ближе к вечеру инструктор-дагестанец приходил к 

нам и говорил, держите ухо востро, слышно по рации, 

что по-английски разговаривают, будьте на фоксе[2].

По рации было слышно, что [украинцы] называют 

название нашего лагеря. Инструктор слышит что-то 

про «Мухоморы», отходит проверить, и буквально 

минуты не проходит — начинается перестрелка уже 

прямо вот рядом с нами. А у нас ни патронов, ничего 

нет — их же только во время стрельб давали, мы даже 

отпор не можем дать. Там была наша рота, человек 

сто, и, по-моему, еще одна, всего двести.

Начался переполох, все побежали кто куда. Я побежал 

с тувинцем, мимо ехали «камазы» — не знаю, наши 

или нет, мы прятались. Вышли к какой-то деревне, 

спросили у деда, как нам, куда идти? И пошли на 

Луганск, там по пути стояли двое на блокпосту. 

Мы спросили, где «Вагнер» стоит, и просто пошли 

дальше, как ни в чем ни бывало. К утру дошли. Там 

земляки тувинца помогли, дали денег. Он остался, а я 

купил гражданскую одежду и выкинул форму. 

Вернуться туда не думал, в полевом лагере было 

слышно, что стреляли, а там были пацаны без 

патронов, которые стройкой занимаются. По ходу 

всех перекосили просто, и все.

В Луганске был такой случай: шли двое военных, 

остановили меня. «Где документы?» — «Нету». — «А 

где живешь?» — «Да вот в станице тут», говорю. 

Сказали, надо пройти с нами, они кому-то позвонили, 

подъехал «пазик», там еще человек семь-восемь было. 
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Дали заполнять бумаги, там написано: «Прошу вас 

принять меня добровольцем». Я зашел в медкабинет, 

там сидит врачиха, говорю ей: «Не могу, у меня 

ВИЧ». — «А где справка?» — Нет справки, ВИЧ, 

туберкулез, я еще худой сам по себе, наговорил — она 

такая: «Ладно». Назвал данные одноклассника, и меня 

просто отпустили.

Нашел таксиста, объяснил, надо попасть в Россию, 

через границу. Он говорит, я не могу, но есть человек, 

который этим занимается, но надо тысячу долларов. У 

меня не было таких денег, я доехал просто до границы. 

Там забор, колючая проволока, я под ним пролез — и 

все. Вышел, а там Донецк[3].

И я оттуда на автобусе доехал до Москвы за 

две тысячи рублей, границ нет же. В Москве 

позвонил в хостел, спросил, пустят переночевать без 

документов? Сказал, что приехал работать на стройку, 

паспорт потерял — дали переночевать. Там в метро 

карточки надо покупать, а я не знал, прохожу через 

этот треугольник за женщиной, и меня схватили: 

«Че, бесплатно хочешь?». Там две женщины стояли, я 

говорю, что не знал. Говорят, давай документы, надо 

штраф, я отвечаю — ну, давайте я вам заплачу. И они 

запаниковали, там камеры стоят ведь. Показали, где 

купить карточку, я и доехал до хостела. 

А потом через приложение Bla-bla-car нашел 

попутчиков до Набережных Челнов, и дальше с 

дальнобойщиками за неделю доехал до дома. По 

пути в Сибири к другу заехал, он удивился: тебя 

же посадили? Повезло, говорю, амнистировали — так 
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прикололся, пару дней у него перекантовался, привел 

себя в порядок и поехал дальше.

Всю Россию так проехал, а раньше даже из своей 

области не выезжал.  Ехал с мужиками, они день 

едут, ночью стоят, ночью я где-то в кафе или 

хостеле. Как-то раз уже ночью шел по дороге, никто 

не останавливается. На заправке подошел мужик, 

говорит, ночью никто не остановится, и довез меня до 

стоянки, я там переночевал и с утра уже поехал.

Жене сказал, что дали отпуск на войне, подробности 

зачем ей говорить, чтобы она переживала? В Луганске 

все понятно, уже не хочу. 

мсиаб всшвра6айздя в юслсытч тлт дюр:вайздя

Сначала думал, что вернусь в колонию. Лучше 

посижу, а с «Вагнером» нет смысла связываться — они 

обнулят меня и все. Они тысячами везут с лагерей, 

рассказывают, как все хорошо, как вы вернетесь 

домой, а 90 процентов погибает. Я смотрел в Youtube-
, сколько человек вернулись, завершили контракт — 

что-то их мало очень, уезжало-то гораздо больше.

У меня товарищ в городе есть, у него оперативники 

спрашивали, видел он меня или нет? Он такой, да нет, 

он же сидит, а они — да нет, освободили его. И тут 

как-то недавно шел, встретил знакомого из ППС[4], он 

спросил, как дела, и все. 

Если бы я был в розыске, думаю, задержали бы 

меня? Может, просто забыли? Если они помилование 

оформляют[5] перед тем, как отправить, значит все, 

помилован? Это же первый раз такое в практике. Была 
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надежда, что выживу и уеду домой, но с каждым днем 

было все яснее, что выжить там без шансов.

Недавно оперативники знакомые сказали, что по базе 

я не судимый даже, ни одной судимости — поэтому 

какой смысл в колонию возвращаться? Я уже был 

свободный человек, я помилован. Но из-за «Вагнера» 

придется скрываться, менять телефон. Я же немного 

умею: и оттуда [из зоны боевых действий] уехал, и от 

полиции бегал.

Друзья обо всем этом не знают, жене скажу, что отпуск 

кончился. Думаю, все хорошо будет.

Редактор: Егор Сковорода

1. Имеется в виду Ростов-на-Дону, граничащий с Донецкой областью 

Украины, там расположены военные полигоны Минобороны и 

тренировочные базы «ЧВК Вагнера».

2. Будьте на чеку, проявляйте бдительность.

3. Имеется в виду небольшой город Донецк в России, он расположен 

возле границы Ростовской области и Донецкой области Украины.

4. Патрульно-постовой службы полиции.

5. До сих пор нет достоверной информации о том, как документально 

устроено освобождение заключенных, согласившихся вступить в «ЧВК 

Вагнера». По одной из неподтвержденных версий, перед отправкой в 

Украину все они попадают под помилование, оформленное секретным 

указом Владимира Путина.
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