
Медиазона

Текст · 11 марта 2023, 17С30
егрйгГ олубвгz, 

«Все кругом было просто белое 
от газа». Фотограф Мариам 

Гиунашвили — о протестах против 
закона об «иноагентах» в Тбилиси

Я живу в Тбилиси, работаю в баре и 

занимаюсь документальной фотографией, снимаю 

ночную жизнь города. Раньше довольно много 

фотографировала на демонстрациях, но в последние 

годы перестала. В какой-то момент я поняла, что 

акции стали менее мощными, они ни на что не 

влияли. Когда началась война в Украине, я выходила 

на протесты, но для меня было очень сложно их 

снимать. Теперь все изменилось. То, что произошло 

сейчас, — это полное безумие. Ничего подобного я не 

ожидала. Думаю, никто особо не ожидал.

Надпись на плакате: «Вы не заставите нас замолчать». Фото: Mariam Giunashvili
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7 марта я попала на демонстрацию по дороге на 

вечеринку, которую должна была фотографировать. 

Но события развивались стремительно: вот вроде бы 

все спокойно, а в следующий миг полиция и спецназ 

уже начинают жестоко разгонять собравшихся. Люди 

стояли у парламента, требовали отозвать закон об 

«иностранных агентах» — а нас разгоняли. 

Фото: Mariam Giunashvili

А 8 марта у парламента уже собралось в два раза 

больше людей. Было не протолкнуться. Поначалу 

люди стояли перед главным входом в здание и 

казалось, что ничего особо не произойдет. Но потом 

кто-то сказал в мегафон: мы даем вам час, [чтобы 

отозвать закон.] Некоторое время было тихо, и тут 

друзья позвали меня обойти парламент вокруг. Там 

уже были разбиты окна. Нас стали поливать водой — 

прямо из здания.
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Надпись на плакате: «Российской олигархии не место в Грузии!!!» Фото: Mariam Giunashvili

Было ощущение, что происходит что-то очень 

важное. Раньше на демонстрациях меня было чувство, 

что протестующие даже не всегда понимают — зачем 

они выходят. На этот раз все было не так. Я понимала, 

что люди точно знают, зачем они здесь. Люди 

по-настоящему разозлились. Было ощущение, что 

они готовы на все. Причем люди очень разные, всех 

возрастов. Они боролись против этого «российского» 

закона, они не хотели становиться частью России. 
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Фото: Mariam Giunashvili

Конечно, были и провокаторы — их явно засылали 

к нам с той стороны. Все они были совершенно 

пьяные. Орали, что нужно атаковать спецназ. Мы 

стояли и старались на это не поддаваться. Время от 

времени кто-то из протестующих пытался говорить 

с полицейскими: «Почему вы против нас? Мы же 

один народ. Им на вас наплевать! Уходите, мы найдем 

вам другую работу». Но спецназ и полиция стояли 

с каменными лицами. Они вообще были настроены 

очень агрессивно. Брызгали перцовкой, стреляли 

газовыми шашками по людям, когда те вообще 

ничего не делали. Мне тоже досталось перцовки 

— когда я просто попыталась подойти поближе и 

сфотографировать полицейских. 
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Фото: Mariam Giunashvili

Иногда они хватали людей просто так — даже тех, 

кто просто стоял, повернувшись к ним спиной. Один 

раз, когда я была в первых рядах, полицейские стали 

мне кричать, чтобы я уходила: мол, я девушка, мне 

тут небезопасно. Я им кричала в ответ: не бейте меня, 

тогда и не будет для меня никакой опасности.

Фото: Mariam Giunashvili
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При этом на второй день люди уже 

пришли подготовленными. Организовывались в 

группы, помогали друг другу, объясняли правила 

безопасности, кто-то принес капли в глаза — от газа. 

И вечером 8 марта, когда ситуация совсем накалилась, 

оставалось уже, конечно, не так много народу, но их 

уже было не остановить.

Фото: Mariam Giunashvili

Многие в этот день впервые испытали это чувство: 

когда ты уже не можешь дышать, пытаешься 

вырваться, а газ пускают снова и снова. И 

тебе кажется, что ты вот-вот выберешься, но 

не получается. Потому что полицейские пускают 

шашки не только перед собой, но и дальше, назад, 

туда, куда ты пытаешься убежать. Все кругом было 

просто белое от газа. В какой-то момент я тоже 

почувствовала, что больше не могу дышать. Упала. 

И тут увидела, что в одной из галерей открыта 

дверь. Как уж так получилось, я не знаю, но люди 

устремились туда — и я тоже.
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Фото: Mariam Giunashvili

Когда я оказалась внутри галереи, там было очень 

много народу, и всем было очень плохо. Я просто 

легла на скамейку, чтобы прийти в себя. Но там 

сработала сигнализация, и когда мы хотели уходить, 

охранник сказал, что никуда нас не выпустит. Нужно 

дождаться, пока придет специальный человек и все 

проверит. Я, конечно, понимаю, это его работа и все 

такое. Но было ощущение полного сумасшествия: 

какого хрена? На улице такое творится, нам нужно 

туда вернуться. 
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Фото: Mariam Giunashvili

В какой-то момент к охраннику подошел парень и 

довольно агрессивно объяснил, что у них тут есть 

камеры — и если что-то пропадет, они могут нас 

потом найти. В общем, мы оттуда выбрались.

Фото: Mariam Giunashvili

Я видела много побитых окон, были и перевернутые 

полицейские машины. Одну из них перевернули и 
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подожгли прямо на моих глазах. Некоторые люди 

даже кричали: «Только не поджигайте!» Было и 

правда страшно, что она взорвется, но мы не 

собирались никуда уходить. Когда машину подожгли, 

мы стали дразнить полицейским: «Ну где же ваша 

вода?!» Но они не двигались с места. А когда огонь 

потух — вот тут они как будто с цепи сорвались.

Фото: Mariam Giunashvili

На протестах было какое-то количество людей из 

России, в том числе несколько моих друзей. Я видела 

плакат «Российские женщины против российского 

закона». Был человек с плакатом, смысл которого 

сводился к тому, что он убежал от этого закона в 

России, а теперь он пришел сюда. Но всякий раз, когда 

я слышала русскую речь, мне было не очень хорошо. 
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Фото: Mariam Giunashvili

Это вообще очень чувствительная тема. Из-за 

наплыва россиян очень сильно подорожало жилье, 

мы все боимся, что нас могут просто в любой 

момент выселить из дома. Разумеется, если бы 

я жила в России и не поддерживала Путина, я 

тоже бы стремилась убежать. Но многие приезжают 

сюда ради сохранения комфорта. И они даже не 

подозревают, что Россия вообще-то оккупировала 

часть территории Грузии. К нам в бар такие приходят, 

очень удивляются, когда читают про это у нас на 

столах.
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Фото: Mariam Giunashvili

При этом про сами протесты тоже говорят разное. 

Одни считают, что россияне должны на них выходить. 

Другие — что это наше внутреннее грузинское дело. 

Но, наверное, такие споры всегда будут возникать 

вокруг больших протестных акций. А сейчас все еще 

больше политизировалось.

Фото: Mariam Giunashvili

Мы всегда протестовали против российского 

политического влияния. Из-за войны в Украине 
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ситуация еще больше обострилась. Мы как будто все 

время на грани: каждый день просыпаешься в страхе, 

что мы вот-вот вернемся в Советский Союз. Угроза 

для нас очень реалистичная, мы правда этого очень 

боимся.

Фото: Mariam Giunashvili

Отсюда и реакция на этот закон об «иностранных 

агентах». Конечно, нам говорили, что такие законы 

есть и в других странах. Но если его примут и он 

начнет работать — для нас это значит, что даже 

те крошечные шансы стать Европой, которые у нас 

есть, исчезнут. Исчезнет западная помощь, передача 

каких-то неформальных знаний. Ну и к тому же 

все НКО, которые помогают людям с особенностями, 

женщинам, ЛГБТКИ-сообществу, — у них у всех есть 

западная поддержка. И если от нее не отказаться, 

то можно попасть в тюрьму. Это ведь просто 

сумасшествие какое-то.

ona.medi/.r.tc/lbdr2023r03r11rcs/b/p/нtncdpc етраиц4а 12

https://zona.media/article/2023/03/11/tbilisiprotest


Медиазона

Фото: Mariam Giunashvili

Сейчас закон принимать не стали — наверняка только 

для того, чтобы успокоить всех. Но люди будут 

продолжать бороться. Все эти дни, несмотря на 

творившееся безумие, они снова и снова выходили на 

улицы. Я верю, что так будет повторяться и дальше, 

если закон вернется. А он наверняка вернется.

Редакторы: Д.Г., Дмитрий Ткачев
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