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«Сказали, что там разберутся». 
Кузбассец, не умеющий читать и 

писать, попал в колонию из‑за пяти 
тысяч рублей — и оказался на войне

12 октября 2023 года 30-летней Анастасии Кармановой 

позвонили; обычно с этого номера с ней связывался 

ее младший брат, 25-летний Семен Карманов, 

отбывающий наказание в ИК-1 строгого режима в 

кузбасском Мариинске. Эта колония, образованная 

после расформирования Сиблага, известна пытками 

и издевательствами над заключенными. Туда сажают 

за убийства, изнасилования и другие тяжкие 

преступления. Карманова же отправили в эту 

колонию за то, что он расплатился чужой картой за 

блины, цветы и кофе. 

Анастасия ответила на звонок. С ней связался 

сокамерник брата. «Он говорит: "Я бы хотел узнать, 

как у Семена дела", — вспоминает Карманова. — Я 

говорю: "В смысле, как?". "Ну так его на СВО забрали". 

Я говорю: "Как его могли забрать на СВО с его 

диагнозом?". Он говорит: "Ну, комиссию он прошел 

здесь, его забрали". Мы с семьей, конечно, вообще 

были в шоке».

Позже выяснилось, что за несколько дней до 

этого разговора Семена и других осужденных, 

заключивших контракт, отвезли в аэропорт 

Кемерово. Оттуда их отправили в Москву, затем 
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на военном самолете в Ростовскую область, чтобы 

забрать других заключенных, а уже оттуда в Луганск. 

После нескольких недель обучения, 22 ноября, 

Карманова вместе с остальными отправили 

на фронт, несмотря на его инвалидность 

третьей группы и поставленный еще в детстве 

диагноз «умственная отсталость со значительными 

нарушениями поведения, требующими ухода и 

лечения». 

еогзьнв к кндСгксноУав

Семен стал вторым ребенком в семье Кармановых из 

Кемерово. Мать работала поваром, отец — водителем. 

По словам матери Семена Светланы, сразу после 

рождения мальчика врачи прогнозировали, что он 

станет инвалидом. 

«У него были кисты в голове. Мне говорили, что 

они, возможно, рассосутся, а может, и нет, и тогда 

он ходить не будет. Они меня пугали, но я все 

равно сказала, что ребенка забираю жить со мной. 

Инвалидом он действительно стал, но хотя бы ходит 

на своих ногах», — говорит она. 

Хотя ребенок мог ходить и разговаривать, родители 

решили не отправлять его в детский сад. После 

первого класса, окончить который он не смог из-за 

неуспеваемости, ребенка отравили в школу-интернат 

психолого-педагогической поддержки в поселке 

Березово. Но и там он провел совсем немного 

времени: когда мать поехала навестить сына, 

оказалось, что тот лежит в психиатрической 

больнице на обследовании, поскольку педагоги 
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пришли к выводу, что мальчик необучаемый. После 

этого ребенку дали инвалидность третьей группы и 

перевели его на пособие, а Светлана пыталась обучать 

его на дому. 

«Ему было очень тяжело учиться. Он научился 

деньги считать, знает некоторые буквы, но вот так, 

чтобы читать слова, предложения — он не может 

этого. Сейчас ему 25 лет, и он может свое имя 

прочитать, потому что понимает, как оно выглядит. В 

паспорте у него подпись — просто буква К. Некоторые 

предложения он знает, некоторые поймет, но не 

сложит в одно. То есть он не дурак, но у него 

бывают такие кризисы. Бывало, мы идем, я ему читаю 

вывески, названия, он их может повторить, но буквы 

потом ему тяжело складывать, если еще раз спросить. 

Весной, осенью у него неврозы, психозы. Ему тяжело», 

— объясняет мать Карманова. 

Из-за инвалидности, говорит Светлана, Семен 

никогда не посещал военкомат — ей даже в голову 

не приходило, что с таким диагнозом он может 

оказаться годным к военной службе. Пока Семен 

обучался дома, женщина родила еще одного ребенка, 

девочку, но та скончалась в шестилетнем возрасте от 

опухоли головного мозга. 

4уогодноз сзго

После совершеннолетия Карманов стал чаще гулять 

и, как считают его родственники, попал в «плохую 

компанию». «Он познакомился с кем-то, стал 

поздно домой приходить, под утро. Посчитал себя 

взрослым», — говорит его сестра Анастасия. 
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В мае 2018 года Семену назначили судебный штраф 

по делу о покушении на кражу[1] группой лиц, а 

через несколько месяцев осудили за соучастие в угоне-
[2] автомобиля и назначили[3] полтора года колонии 

общего режима.

Через несколько месяцев после освобождения, в 

феврале 2020 года, Карманов поехал из Кемерово 

в Новосибирск — без конкретной цели, просто 

погулять, говорит его сестра. С собой он взял немного 

карманных денег. Снимать жилье на ночь он не стал, 

а просто решил на первом же утреннем автобусе 

вернуться обратно в Кемерово. 

Позже на допросе у следователя Семен рассказывал-

, что ночью в Новосибирске он обратил внимание 

на четырех молодых людей, которые занимались 

попрошайничеством, и познакомился с ними. 

Попрощавшись, Карманов проходил мимо бара 

«Харатс». Посетители курили на улице. Карманов 

попытался обойти их, протиснувшись между 

припаркованными машинами. Ногой он задел 

какой-то предмет, который поднял и положил в 

карман. Пройдя дальше, он достал его, оказалось, что 

это был телефон «Самсунг», в чехле которого лежали 

две банковские карты. 

Телефон был защищен паролем и разрывался от 

звонков, но на них Карманов не ответил; уже в суде 

он объяснял, что испугался и не знал, что делать. 

Вернувшись к новым знакомым, он предложил им 

сходить в продуктовый магазин. Там Карманов купил 

конфеты и заплатил за них, приложив одну из карт 

к терминалу. Один из молодых людей попросил 
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купить ему поесть. Тогда он отдал ему вторую карту, 

оказалось, что на ней тоже были деньги. 

Молодые люди пошли гулять. В кафе «Подорожник» 

Карманов заказал на компанию шесть бутербродов 

и сок, в блинном киоске — блины и кофе, а под 

утро в цветочном магазине купил букет для матери. 

Уже на автовокзале оказалось, что наличных денег на 

проезд ему не хватает. Не зная, что делать, Карманов 

спустился в метро, где его задержали полицейские. 

В общей сложности в универмаге, цветочном 

магазине, блинном киоске и кафе Карманов потратил 

3062 рубля. Еще чуть больше двух тысяч рублей, 

по словам Семена, потратил его новый знакомый 

с другой карты: попрощавшись с Кармановым, он 

поехал в компьютерный клуб. 

После задержания молодого человека отправили 

в СИЗО. На следственных действиях он не смог 

вспомнить ни места событий, ни действующих лиц, 

хоть и признался в том, что тратил деньги с карты и 

не попытался вернуть телефон владельцу. Суд оценил 

нанесенный  владельцу карт ущерб в 5090 рублей.

Приговор был вынесен Семену лишь в конце 

прошлого года. Он был признан виновным в краже[4] 

и осужден на два года и месяц строгого режима. С 

учетом времени в СИЗО освободиться он должен был 

уже в апреле 2024 года, но в октябре 2023-го заключил 

контракт и отправился на войну.

мзсто6кУУкя к тонарСта
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После звонка сокамерника Кармановы долго не 

могли найти Семена. В ответ на их многочисленные 

запросы ведомства, от Минобороны до прокуратуры, 

отвечали стандартно: обещали рассмотреть заявку в 

30-дневный срок. 19 октября колония подтвердила, 

что Карманов был условно освобожден 7 октября 

на основании заключения контракта с Минобороны. 

Лишь 9 ноября через знакомых его семье удалось 

узнать роту, в которой служит Семен, а через 

несколько дней позвонил и он сам. Молодой 

человек рассказал, что в колонии его отправили 

на медкомиссию, которая поставила ему категорию 

годности А — «годен к военной службе».

«Он сказал, где находится, что скоро его с учений 

отправляют на фронт. Говорит: "Мне выдали военный 

билет, и там было написано так-то". Я спрашиваю: "А 

как ты узнал, что там так написано?". "Ну, я попросил, 

чтобы мне прочитали". То есть они за пять минут 

этот военный билет слепили ему, прям там, на зоне, 

и выдали. У него там категория А, и он значится 

водителем. Какой он, нафиг, водитель? Ну какой? Про 

категорию я вообще не поняла: сначала подумала, 

что он водительскую категорию имеет в виду, что 

это мотоцикл. А сегодня я зашла в интернет, и это 

значит, что он полностью годен и может служить. 

Хотя он инвалид детства, и билета у него нет, потому 

что он инвалид детства и никогда не сталкивался с 

военкоматом. Когда он сказал, что он не умеет водить, 

ему сказали, что там разберутся», — говорит мать 

Карманова. 

По словам Светланы, она обсуждала возможную 

вербовку в армию с сыном, еще когда тот находился в 
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колонии. Она считает, что Семен понимал ситуацию 

и говорил, что досидит свой срок до конца. Мать 

предполагает, что на молодого человека могли 

надавить. 

«Ему оставалось сидеть совсем чуть-чуть. Первый 

раз они его спросили, он отказался, а через два дня 

отправили на комиссию, сказали подписать — и все. 

Он подписал, даже не видя и не зная, что там за 

бумага. Он не мог ее прочитать, и эти менты с зоны 

этим воспользовались! Инвалид — да и хрен с ним. Но 

у него ведь родные есть, он же не одинокий!» — сетует 

она. 

Сестра Семена говорит, что у нее в первую очередь 

вопросы к кемеровскому ГУФСИН, хотя и знает, что 

«никого не волнует, кому в окопах валяться». 

«Я спрашиваю: "Тебя заставили, давили?". Он 

говорит: "Ну, да". Я так поняла, что он подумал, 

что если не согласится, то ему, допустим, придется 

отбывать большее наказание на этой же зоне. Он 

говорит: "А вдруг мне еще больший срок дадут?"» — 

объясняет Анастасия. 

У Кармановых нет на руках медицинского 

документа с точным диагнозом молодого человека 

— после получения инвалидности он не 

проходил обследования. Но, судя по заключению-
[5] судебно-психиатрической экспертизы, Семен 

подпадает под категорию В — «ограниченно годен 

к военной службе». В обычное время заключить 

контракт с Кармановым было бы невозможно, но 

приказ о мобилизации все еще действует, поэтому 
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тот может служить, объясняет юрист проекта 

«Военный омбудсмен» Максим Гребенюк. 

По словам матери Семена, в коротких разговорах по 

телефону молодого человека «клинит». «Он говорит: 

"Я Героя России получу! Мне, вот, медаль дадут. Мы 

победим!". И тут же говорит: "Я боюсь". Ну, ему, 

наверное, кто-то внушает это все при учебе, а он 

же доверчивый. Там уже все знают, что инвалид, 

как его можно отправлять на настоящую войну?» — 

недоумевает она. 

«Я ему жизнь хочу спасти. У меня нет дочери в 

живых, когда у меня она умерла после операции, я ее 

похоронила и такой транс пережила, это невозможно 

просто. А если еще и сына убьют, представляете, 

каково мне будет? — объясняет Светлана Карманова. 

— Мы вроде поддерживаем друг друга, смеемся в 

телефонных звонках. Я говорю ему: "А если мы тебя 

похороним? У меня же сердце не выдержит второго 

ребенка потерять". Он говорит: "Ты не думай, мама, 

мама, думай о хорошем". А мысля-то пробегает все 

равно плохая». 

Редактор: Мария Климова

1. Часть 3 статьи 30, пункт «а» части 2 статьи 158 УК.

2. Пункт «а» части 2 статьи 166 УК.

3. Информации о наказании нет на сайте суда, она указана со слов 

Анастасии Кармановой.

4. Пункт «в» части 2 статьи 158, пункт «г» части 3 статьи 158 УК.

5. Согласно заключению, Карманов «страдает психическим 

расстройством в форме легкой умственной отсталости с 

нарушением поведения». Экспериза также выявила у него 
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такие психологические особенности, как беспечность, наивность, 

поверхностность рассуждений и недооценка трудностей.
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