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еавлВ саиьВ«лв, 

«Я в первый раз за время 
войны ощутил шок». Жители 

Белгорода рассказывают о неделе 
под обстрелами

Етио« щучулньл, кощ ощВ«хщ жчбл дч»ло.И 8ван
z1o

, 2n Вло

Я пропустил [первый обстрел 29 декабря], потому что 

по своим делам зашел в торговый центр в центре 

города и даже ничего не услышал. Потом только, 

когда встретился с друзьями, они мне рассказали, что 

в городе хорошо так было слышно взрывы. 

Нужно понимать, что Белгород — город маленький 

довольно. Тут плюс-минус пять километров туда, 

пять километров сюда. В первый день я не следил, где 

именно падали осколки, и сначала не воспринимал 

серьезно то, что происходило 29-го.

Это вообще худшее время с начала войны. Такого 

еще не было. До этого можно было сказать, что самое 

худшее — это когда был обстрел Шебекина.

30-го я был дома и думал идти в супермаркет, 

грубо говоря, продуктами затариваться перед Новым 

годом. И начал слышать взрывы за окном. Это не 

какой-то единичный взрыв был, а именно серия. Тут 

я действительно испугался, я в коридор вышел, где 

окон нет. Дребезжало все внутри, мебель ходуном 

ходила, окна дрожали, было страшновато. Было 

так громко, как будто над домом реально что-то 
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взрывается. Потом я уже спустя какое-то время узнал, 

что буквально взрывы были в десяти минутах ходьбы 

от меня, рядом с технологическим университетом.

Я в первый раз, наверное, за все время после начала 

войны ощутил шок. Когда ты не знаешь, что делать. 

Я, например, разговариваю с родственниками из 

Харькова — и они привыкли, что каждый день 

что-то взрывается с шумом и так далее. И они 

каким-то безумным способом приспособились к 

этому и привыкли. А здесь получается, что это больше 

воспринимается как некий теракт, где-то что-то 

взорвали, причем перед праздником. И ты не знаешь, 

повторится ли это, можно ли уже выходить из дома 

или еще подождать. 

Было бы понятно, если каждый день что-то 

происходит такое: ладно уже, чему быть, того не 

миновать — и пошел по своим делам куда-то. А здесь 

ты не знаешь, можно ли переждать это или нельзя. И 

вот так в неопределенности какой-то существуешь.

В итоге 30 декабря я почти не выходил из дома, 

только в соседний магазин вечером. На следующий 

день я пошел в супермаркет, 20–25 минут пешком. 

И всю дорогу идешь, мониторишь, куда можно 

спрятаться. Видишь, что вдоль пути куча машин, 

которые тоже взрываются легко при попадании 

осколков, и так далее. Не чувствуешь себя в 

безопасности совершенно. Это чувство остается: 

лишний раз выходить на улицу не хочется, с друзьями 

встретиться в кафешке, в которой мы обычно 

встречаемся, тоже не хочется.
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У меня есть такая личная история: мне в апреле 

приснился сон, что центр города обстреляли. Было 

стремно после этого сна, а сейчас, когда я кадры [с 

последствиями обстрела] смотрел — такое, блин, как 

будто воплотилось что-то такое. И я до сих пор не был 

в центре города после 30-го числа. 

У меня подруга уехала из Белгорода к родственникам 

сразу же с утра 31-го. Другой друг уехал в отпуск и 

теперь думает, что, если все это не прекратится — у 

него отпуск почти до конца января, — он не будет 

возвращаться в город.

Я реально до ночи 30-го был в шоке. Мне просто 

хотелось лежать, спать и ничего не делать. И 

только к ночи я более-менее снова какую-то жизнь 

почувствовал, встретившись с родственниками на 

праздновании.

Я решил уезжать. В какой-то степени это 

действительно связано с личной безопасностью, 

потому что шум, который сейчас создается, он не 

такой, как раньше — намного громче серии, все 

дребезжит, настолько мощного и так часто не было 

раньше. 

Дело еще в том, что я работаю психологом и я работаю 

онлайн, у меня клиенты из других городов. Если бы 

я работал с местными людьми, то куда их бросать и 

уезжать? А так я работаю, наоборот, с людьми, которые 

далеко, и они как бы беспокоятся и не чувствуют, 

что мы можем нормально продолжать работать. Как 

я могу создать доверительную обстановку, если мне 

нужно самому постоянно в напряге сидеть, ждать 

чего-то и в случае чего подрываться и бежать, там, 
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в коридор и прятаться? Это вообще не рабочая 

обстановка совершенно для моей профессии. Я в 

некой растерянности и теперь продумываю, как и 

куда уезжать. 

Какая обстановка в городе? Все по своим делам ходят. 

На следующий день, 31 декабря, уже цветы возлагали. 

У меня друг — владелец чайного клуба, он решил не 

закрываться — у него заведение в подвале, и он сказал, 

что люди там прятались в тот день, он их чаем поил. 

Вчера мэр сообщил, что закрываются на ближайшие 

дни торговые центры, основные, самые крупные и не 

только. Кинотеатры тоже закрываются, чтобы люди 

лишний раз не выходили куда-то.

С бомбоубежищами непонятно. Их, типа, все 

закрыли, назначили там каких-то ответственных 

с ключами, которые, по идее, должны открывать 

каждый раз, либо у них ключи нужно взять. Но сама 

по себе, конечно, эта идея бредовая, что через каких-то 

там лиц [можно в убежище попасть]. Я ни в одном 

бомбоубежище ни разу не был. И, например, я могу 

остаться в своей квартире в коридоре, либо мне нужно 

выйти на улицу, бежать в соседний дом, не понимая, 

открыто это убежище или не открыто.

Сегодня [3 января] обстрелы в 5:30 начались. Второй 

был в 6:30. После второго я понял, что не хочу каждый 

раз вставать и бегать в ванную или коридор. Поэтому 

постелил одеяла на полу в ванной комнате и там спал.

Если почитать комментарии в местных 

телеграм-каналах, то люди, которые не за войну, 

обижаются, что им достается. Как бы Украина 

amedИi/rtdcdlbtgС/c2024c01c03cц/С5mlmr Уораньыа 4

https://t.me/bel_podrobnosti/10340
https://zona.media/article/2024/01/03/belgorod


Медиазона

стреляет по гражданскому населению, хотя мы, 

гражданское население, в войне не участвуем.

В целом [со стороны местных властей] как будто 

все грамотно. Центры помощи какие-то, выплаты 

[пострадавшим], ремонт вроде какой-то оплачивают 

бизнесменам и все такое.

Друзья мои очень негативно и пессимистично 

смотрят на ситуацию. Типа будет хуже. Такое 

настроение подавленное, я бы сказал. Неизвестно, 

когда закончится это обострение, но есть ощущение, 

будто со временем только хуже будет.

Я сам не хочу уезжать, но мне нужно — то есть меня 

вот так разрывает. Я знаю, что нужно уезжать, и я 

уже решился это сделать, но мне очень не хочется 

оставлять друзей, близких и так далее. Но все все 

понимают. Проблема же в том, что мы не знаем, 

закончится ли это через неделю или через полгода 

— или вообще не закончится. Эта неопределенность 

напрягает больше всего.
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Последствия обстрела Белгорода, 30 декабря 2023 года. Фото: Reuters

ЕмВьыг щзчиолВь, Анщ6ьл дщяоия вгжщ»ьо« длФ на»щднщиоь.И 9наиоаиья
z2o

, 32 6щ»а

Я планировала встречать Новый год с семьей и с 31-го 

нахожусь в 60 километрах от Белгорода. Здесь тихо, 

но сердце все равно не на месте. 30 декабря я была в 

городе, к счастью, у себя дома. Я живу в другом районе 

[дальше от пострадавшего от обстрела в тот день 

центра]. Было очень громко, от последнего хлопка 

задрожали окна.

Многие знакомые и часть близких друзей переехали 

в другие города. Но я пока не собираюсь никуда 

уезжать.

К счастью, мне не доводилось быть в гуще событий, 

в непосредственной близости прилетов или на улице 

во время обстрелов. Ум уже привык к громким звукам, 

но тело все равно реагирует высоким сердцебиением, 

напряжением. Когда очень громко, на автомате иду 

в ванную, сижу на полу в прострации и ожидании, 

когда все это закончится.

Так как последние несколько дней я нахожусь за 

городом, об обстановке знаю со слов друзей и 

знакомых. В городе неспокойно. Улицы опустели, 

многие сидят дома и боятся выходить без надобности. 

Несмотря на внешние события, завтра я намерена 

вернуться в город. Будь что будет.

Я воспринимаю [все происходящее] как нечто, на что 

я не в силах повлиять. Живу свою маленькую жизнь, 

пытаюсь заниматься творчеством. У меня творческая 
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специальность, из-за этого много рефлексии, будто я 

занимаюсь чем-то ненужным.

31 декабря я ехала в автобусе на вокзал под сирену. 

На сердце тревожно в такие моменты, мысли полны 

надежды на то, чтобы опасность миновала. Всем 

страшно. Всем хочется мирного неба, чтобы все 

это поскорее закончилось. В таких условиях сложно 

строить планы на будущее. 

Е рчиораыья нажщ»ьо влВьхая.И 8рьна
z3o

, 23 6щ»а

30 декабря я была в кафе на Харьковской горе. 

Это немножечко удалено от центра. Задрожали 

окна, но мне совершенно инстинкт [самосохранения] 

не сказал от них уйти. Я была в относительно 

безопасном месте. 

На самом деле, здесь, в Белгороде, инстинкты 

достаточно сильно подрываются. И я могу сказать 

не только за себя, но и за многих людей. Например, 

у меня мама вообще побежала к окну смотреть 

в бинокль. Возникает некоторый ступор, когда 

это происходит, время замедляется очень сильно. 

Ты думаешь, вот, вылетит или не вылетит окно? 

Ты превращаешься в какого-то такого философа, 

который наблюдает за этим всем. И достаточно 

тяжело среагировать [на взрывы и обстрелы]. Я 

чуть-чуть отсела [от окна], но вряд ли бы меня это 

спасло от осколков. 

Я не планирую покидать город. Он для меня родной, 

у меня здесь налаженная жизнь. И, на самом деле, 

менять ее будет гораздо более проблематично, чем 
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оставаться здесь. Я понимаю, это звучит абсурдно, 

потому что, казалось бы, ты можешь просто умереть, 

дура. Но на самом деле ко всему привыкаешь, и к 

такому тоже. 

После первых обстрелов мы зашли с подругой в 

храм. Но не потому, что мы верующие, просто она 

захотела посмотреть, вообще зайти в этот храм. И 

как раз-таки началась, уже после обстрелов, сирена. И 

это повторяется у нас стабильно уже несколько дней. 

Сначала выстрелы, а потом только сирена. На хрена, 

никто не может ответить.

Сегодня [3 января] многие не работают, но у нас 

такая организация, что мы работаем. Вот я вышла 

буквально на один день. Было абсурдно утром 

собираться. Взрывы были около 06:00, уже вторые. 

Первые были, мне кажется, около двух-трех ночи, и, 

собственно, поспать особо не удалось. Я вот лежала 

буквально до последнего утром и думала, какой же 

это абсурд: идти на работу и соблюдать какие-то 

еще внутренние установки. Что вот работа — это 

нужно, работа — это важно, когда просто твоя комната 

находится с двух сторон по внешней стене с улицей. 

Если прилетит, то вообще никаких шансов. И такая 

фрустрация находит великая. Но тем не менее я 

как-то так собрала тревогу в кучу, нашла в себе силы 

и, собственно, вышла из дома.

Город полупустой. Обычно в это время гораздо 

больше машин, больше транспорта. В принципе, 

люди в транспорте отсутствуют практически. У 

нас и так общественный транспорт сократили, и 

некоторые [маршруты] идут по объездным путям. Но 
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сейчас вообще не знаю, как и с чем сравнить даже. 

Все на панике. На работе все делают вид, что они 

такие важные, они что-то делают, но на самом деле 

— внутренняя тревога за родных, за тех, кто остался 

дома. И, в общем, все это очень странно.

Не знаю, что будет сегодня, не знаю, что будет завтра. 

На работе моя подруга живет в коридоре, я серьезно. 

И она думает уезжать на ПМЖ в Питер. Она боится, 

очень боится и изначально очень боялась. Мне как-то 

более спокойно в этом смысле, я даже не знаю почему, 

если честно. 

Я человек с достаточно необычной реакцией на все 

это. Я не бегу в подвал, я вообще редко ухожу от 

окон и надеюсь на какую-то непонятную судьбу, что 

на авось пронесет. Я как-то так к смерти отношусь, 

если честно: если она тебе уготована, то она тебя 

настигнет. А если нет, так нет.

Наверное, это неправильно. Но тем не менее я 

прекрасно понимаю и отдаю себе отчет, что вряд 

ли я буду жить по-другому. Я максимум выбегаю в 

коридор. И ни в какие подвалы с крысами спускаться 

я уж точно не буду.
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