Среди сонных пассажиров железнодорожной станции города Тайга Кемеровской области выделялся молодой короткостриженый мужчина в камуфляжной форме и с большим походным рюкзаком той же расцветки. В здании вокзала 26-летний Александр Матхеев ждал поезд, который 14 ноября 2023 года в 5:45 должен был увезти его в Новосибирск. В этот же день Александр пересел бы на поезд до Алматы, а уже оттуда отправился бы в Украину, чтобы вступить в легион «Свобода России» — подразделение ВСУ, в котором, по утверждению его участников, воюют российские добровольцы и солдаты, сдавшиеся в плен. Маршрут до Украины через Казахстан Матхееву посоветовал человек, который от имени легиона переписывался с Александром в телеграме. Он же инструктировал его, что взять с собой в поездку.

Походный рюкзак Матхеева был набит разной амуницией, включая пару бронежилетов, берцы, балаклавы, гидратор, прибор ночного видения — все эти вещи молодой человек несколько месяцев заказывал на «Алиэкспресс». Свою мать Александр убедил, что поедет в Смоленск на подработку, и даже показывал ей переписку с бывшим коллегой.

За пару часов до отправления поезда Матхеева задержали. Несколько мужчин в гражданской одежде набросились на него и повалили на пол. На распространенных Национальным антитеррористическим комитетом кадрах оперативной съемки Александр, задыхаясь и срываясь на плач, признается, что собирался ехать в Украину, чтобы с оружием в руках «воевать против России» в составе «штурмовой» группы.

«На кадрах оперативного видео видно, как сильно расстроился 26-летний житель Бурятии, планировавший выехать на территорию Украины для участия в боевых действиях в составе украинского военизированного формирования из-за того, что сотрудники ФСБ не пустили его на фронт. Он даже заскулил!» — говорилось в сопровождающем видеозапись тексте.

Матхееву выдвинули обвинения сразу по трем статьям: приготовление к государственной измене и участию в деятельности террористической организации, а также пропаганда терроризма.

Уже в середине апреля 2024-го, спустя пять месяцев после задержания, 2-й Восточный окружной военный суд приговорил его к десяти годам заключения в тюрьме и колонии строгого режима и штрафу в полмиллиона рублей. Суд прошел в одно заседание.

Несмотря на то, что сам Александр признал вину, его адвокат и родственники считают, что уголовное дело против Матхеева стало результатом провокации российских силовиков, которые либо сами, либо через подставных лиц убедили его поехать на войну в Украину.

Внушаемый и безобидный

«В целом, мне кажется, Сашу никто бы не взял воевать — ни с российской, ни с украинской стороны, потому что из общения с ним понятно, что он, ну, совсем не в той физической и умственной форме», — рассуждает в разговоре с «Медиазоной» Ольга, двоюродная сестра Матхеева.

Еще в детстве у Александра обнаружили «умственную отсталость легкой степени», он учился в коррекционном классе и состоял на учете в психоневрологическом диспансере. Этот диагноз впоследствии подтвердила назначенная следствием психиатрическая судебная экспертиза: у Александра выявили «невысокий уровень интеллекта, малый запас общеобразовательных знаний, конкретный характер мышления, примитивность и недальновидность суждений». Но в то же время психиатры пришли к выводу, что диагноз не помешал Матхееву осознавать «общественную опасность своих действий и руководить ими».

Александр родился в Улан-Удэ, там же провел большую часть жизни и учился на повара. Четыре года назад они вместе с матерью и младшей сестрой Дашей вынуждены были переехать в небольшое бурятское село Оса в 140 километрах от Иркутска. Все из-за буйного нрава мужа, объясняет мать Александра Матрена Алсаханова: супруг много пил и иногда избивал ее, продолжать жить в такой обстановке было невозможно.

После переезда Алсаханова устроилась работать санитаркой в местной больнице, но ее зарплаты едва хватало, чтобы обеспечить семью, постоянно нуждавшуюся в деньгах. Из-за ментальных проблем Александру все никак не удавалось устроиться на постоянную работу. «Саша пытался помогать как мог, работал грузчиком, кассиром, поваром в детском саду. С его диагнозом и постановкой на учет в ПНД он не мог получить права и работать водителем, не мог работать в охране», — рассказывает его двоюродная сестра.

Ольга называет Александра «ребенком в теле взрослого» и считает очень наивным и внушаемым. «Он спокойный, медленный, очень размеренный, дружелюбный, очень покладистый, — описывает она характер брата. — Воспитанный, скажем так, больше женщинами, бабушкой и мамой. Не считая, конечно, его папу, который агрессивный кухонный боксер, абьюзер и алкоголик».

Матхеев был настолько простодушен, что за чистую монету принимал, например, видеоролики, в которых утверждалось, что за Россию против Украины воюет голливудский актер Марк Уолберг.

— Бабушка привет. Марк Уолберг приехал и воюет за Россию, он актер. Это жесть, — писал он бабушке по отцовской линии Александре Даниловне, пару лет назад переехавшей к родственнице в США.

— А где он воюет, в России что ли? — спрашивала у него пенсионерка.

— Да, в бригаде, в казачестве.

Матхеев с самого начала не поддерживал вторжение российских войск в Украину и иногда присылал бабушке ссылки на видеоролики с критикой власти, мобилизации и войны. Но чаще он рассказывал ей, как прошел день, или о том, как они с младшей сестрой Дашей вместе лепили снеговиков, делали поделки из глины или катались на велосипеде. По словам матери, Александр очень отзывчивый, он часто помогал родственникам по хозяйству и заботился о сестре. «Я же работаю день через два, а дочке у меня восемь лет, — говорит Матрена Алсаханова. — Когда дочка ходила в садик, Саша ее водил в садик. Когда она пошла в школу, он стал отводить и забирать ее со школы. Нянчился с ней, сам купил ей велосипед».

В сентябре 2023 года Александру удалось на месяц устроиться на склад «Озона» в Подмосковье. Тогда он заработал 73 тысячи рублей и очень этим гордился. А в ноябре, примерно через месяц после своего дня рождения, он снова засобирался на вахту.

Матери Александр рассказывал, что планирует подработать в рыбхозе в Смоленске, но очень размыто отвечал на вопросы, где конкретно и чем именно будет там заниматься, а за пару дней до отъезда так и вовсе замкнулся в себе. К этому времени с Матхеевым вел переписку человек, представившийся «связным» из легиона «Свобода России». Этот человек утверждал, что 14 ноября будет ждать приезда Матхеева в город Тайга Кемеровской области, там его встретит и переберется с ним в Казахстан, где расскажет о дальнейшем плане. Однако в последний момент собеседник отменил встречу, а Матхеева на железнодорожном вокзале уже ждали сотрудники кемеровской ФСБ.

Под наблюдением

Уголовное дело против Матхеева основывается на переписках с предполагаемыми «кураторами» из легиона «Свобода России» и скриншотах его аккаунта во «ВКонтакте». В обвинительном заключении упоминается пост на странице Александра, опубликованный в день годовщины российского вторжения в Украину — 24 февраля 2023 года. По версии следствия, Александр запостил изображение с флагом и гербом легиона «Свобода России», сопроводив его подписью: «Украине — Победу, России — Свободу, Украина Это Воля Народу, России Свободу». Пост лайкнули семь человек. Сейчас страница Матхеева закрыта, но, по утверждению следствия, раньше его профиль был доступен «неограниченному кругу пользователей». Именно после этой публикации, по мнению адвоката Матхеева Вячеслава Астахова, кемеровская ФСБ сфокусировала внимание на Александре.

В деле есть даже несколько свидетелей, один из которых — выпускник Кемеровского медицинского университета Денис Макеев. В показаниях он утверждает, что случайно наткнулся на страницу Матхеева с его постом о легионе «Свобода России». Такая публикация, по мнению свидетеля, «является противоправным деянием и может повлечь негативные последствия». Что привело медика на страницу неизвестного ему мужчины из бурятского села, неизвестно. На вопросы корреспондента «Медиазоны» Макеев не ответил. Неясно и то, сам ли он обратился к силовикам с доносом или ФСБ привлекла его позже для подкрепления обвинения.

Родные Матхеева возмущены тем, что сотрудники ФСБ приписали Александру то, чего он никогда не делал. Например, поездка в столицу, когда Матхеев работал на складе «Озона», интерпретируется силовиками как первая попытка вступить в легион «Свобода России»: по версии ФСБ, попасть на фронт Александр тогда не смог, потому что в Москве его никто не встретил. Матхееву также приписали покупку охолощенного пистолета Макарова, наручников и дубинок, которые при обыске обнаружили в его доме, однако и сестра Александра, и его мать говорят, что все это ему еще пару лет назад подарил отец. В обвинительном заключении упоминается и найденный в доме Александра украинский флаг, который двоюродная сестра якобы привезла ему из Венгрии в 2014 году. Однако, по словам Ольги, она не жила в то время в Венгрии и не ездила в Россию.

Родственники Александра не исключают, что он и правда мог опубликовать пост с поддержкой Украины у себя в соцсетях, но они не заметили, чтобы с началом войны его взгляды сильно радикализировались.

Возбуждать против Матхеева уголовное дело после обнаружения поста о легионе кемеровское управление ФСБ почему-то не спешило, вероятно, чтобы позже подвести его под более жесткую статью, полагает адвокат Астахов.

Друг по переписке

В конце января 2023 года Матхеев начал переписываться во «ВКонтакте» с неким «Костей Абрамовичем». На эту переписку в качестве одного из доказательств ссылается ФСБ. Так, по версии следствия, Матхеев спрашивал у приятеля по переписке, как вступить в легион «Свобода России», а тот скинул ему ссылку на их сайт. Данные об аккаунте и переписках Матхеева администрация «ВКонтакте» передала по запросу ФСБ. На допросах Александр признался, что действительно переписывался с «Костей Абрамовичем».

Это «Медиазоне» подтвердил и сам «Абрамович». Судя по утечкам баз данных, номер телефона, к которому привязан аккаунт этого пользователя, зарегистрирован в Молдове. Местом жительства в профиле «ВКонтакте» указан Киев. «Абрамович» подтвердил, что действительно живет в Молдове, но бывал в Украине.

«Александр всегда думал что я из Украины, хотя я ему говорил что я из Молдовы. И то что я был в Украине тоже я ему говорил», — рассказывает «Абрамович» в переписке с корреспондентом «Медиазоны».

По его словам, с Матхеевым он познакомился в одном из чатов, в каком именно, «Абрамович» не помнит. Там Александр писал, что хочет вступить в легион «Свобода России». Тогда «Абрамович», по его собственным словам, отправил Матхееву личное сообщение, в котором посоветовал тому не афишировать свое желание воевать за Украину, а затем «начал расписывать про Легион» и дал их контакты с официального сайта.

Матхеев казался ему «человеком безобидным, которому просто в голову ударила политика», поменяв его мировоззрение и отношение к своей стране. Александр, в свою очередь, очень доверял приятелю.

«Абрамович» уверяет, что не связан с ФСБ: «Я никак не отношусь к спецслужбам РФ, ранее сам лично имел связи с Легионом свобода России, пока там не начались некие непонятные моменты и я прекратил общаться с легионерами».

Собеседник «Медиазоны» предоставил скриншоты одной из последних переписок с Матхеевым, в которой Александр рассказывал, что скоро отправится в Украину.

— Брат, привет. Со мной связался Легион Свободы России. Я анкету переделывал. У них тут связной есть. В России. Который людей перевозит в Украину. Но тех, кто хочет воевать За Свободу Украины и России, — писал Матхеев.

К сообщению он приложил скриншоты из переписки с человеком, которого принимал за представителя вооруженного формирования.

— Но можешь проверить. Я просто переживаю. Вдруг это ФСБ. Слава Украине. Героям Слава. Брат. Сейчас все опасно стало, — добавил Александр.

— Навряд ли это ФСБ. Если бы это было ФСБ, они бы сразу вломились к тебе домой, — успокаивал его в ответ «Костя Абрамович».

Абонент «Надежный»

За неделю до поездки Александр Матхеев переписывался еще с двумя людьми, которые, по утверждению ФСБ, были связаны с легионом «Свобода России». 3 ноября 2023 года Матхееву — уже в телеграме — написал некто Здравко Пугi с привязанным к аккаунту украинским номером телефона. Он попросил Матхеева сфотографировать собранную им амуницию и записать два видеоролика с обращением к будущим сослуживцам. «Видео, чтобы мы могли показать нашим бойцам, как их поддерживают соратники», — объяснил собеседник Александра.

На фотографиях, которые Александр выслал, можно разглядеть шевроны с украинским флагом, шевроны с бело-сине-белым флагом и нашивку SWAT.

Судя по информации из утекших баз данных, номер телефона, с которого Александру писал пользователь Здравко Пугi, был связан с аккаунтом под названием right_men666, который, в частности, был замечен в небольшом чате «Протестный Кузбасс». Примечательно, что именно кемеровская ФСБ впоследствии заведет на Александра Матхеева уголовное дело.

Здравко Пугi на вопросы корреспондента «Медиазоны» не ответил, а спустя какое-то время удалил аккаунт в телеграме. По словам «Кости Абрамовича», ему это номер неизвестен. «И вот самому мне очень интересно откуда он нашел человека под псевдонимом Здравко Пугі», — говорит собеседник «Медиазоны».

Матхеев выполнил все, что от него требовали, и с воодушевлением начал готовиться к предстоящей поездке в Украину. Тогда-то ему и написал еще один человек под псевдонимом «Надежный», именно он 11 ноября составил Александру план поездки. Из своего села на маршрутке Матхеев добрался до Иркутска, а затем, как его проинструктировал «Надежный», купил билет до Тайги, где его в итоге и задержали.

«Скорее всего, это и была разработка, то есть некая провокация со стороны органов. Может быть, они выявили у него на странице "ВКонтакте" запрещенную информацию, материал. И уже какое-то лицо, грубо говоря, связанное с органами, просто вступило с ним в диалог», — предполагает адвокат Владислав Астахов.

При этом формально кемеровская ФСБ еще 13 ноября, то есть всего за день до задержания, получила в суде постановление, разрешающее прослушку телефона Матхеева и доступ к его перепискам, в том числе к сообщениям в телеграме.

«Это сделано было как раз с целью легализации, так скажем. Показать, откуда они узнали [о планах Матхеева]. То есть вот мы, такие хорошие, в суд пришли за два дня до задержания, попросили суд о доступе к переписке. И вот за два дня мы прошерстили переписку, узнали о том, что человек в моменте купил билеты и уже двигается в Кемеровскую область, — объясняет Астахов логику силовиков. — Скорее всего, они получили переписки до судебного постановления».

Причем, судя по всему, даже тогда, 14 ноября, ФСБ еще не располагала нужными процессуальными документами, чтобы предъявить Александру обвинение и отправить его в СИЗО. Поэтому ему дважды назначили административный арест по статье о неповиновении полиции (часть 1 статьи 19.3 КоАП), сначала на 10, а потом на 15 суток. Только 22 декабря Матхеев был задержан как подозреваемый, а на следующий день отправлен в СИЗО.

Защита обжаловала приговор суда, отправившего Матхеева в заключение на 10 лет. По словам адвоката Владислава Астахова, главная задача сейчас — уменьшить этот срок в апелляции. Он отмечает, что предыдущий адвокат Матхеева по назначению «по сути не защищал человека никак».

«Есть уже факт признания вины, к сожалению, на стадии следствия, на стадии первой инстанции. И сейчас в апелляции мы не говорим о том, что Александр не виноват и тогда он как бы себя оговорил. Потому что мы все-таки боимся, что сделаем хуже, если он откажется от своих показаний. Поэтому мы особо-то и не лезем в доказательства, потому что у нас исключительно сейчас речь идет про суровость наказания», — объясняет адвокат.

Письма из СИЗО

Почти полгода в СИЗО сильно изменили и, похоже, психологически надломили Матхеева. Если раньше он поддерживал Украину и критиковал Россию, то теперь все наоборот, и это лишний раз доказывает, как легко внушить человеку с ментальными отклонениями любую идею, говорит сестра Александра Ольга.

Бабушка Матхеева до сих пор не знает, что внук в тюрьме: родственники не хотят ее волновать и опасаются за ее здоровье.

По словам адвоката, сотрудники ФСБ обещали Александру освободить его и отправить на фронт уже в составе российской армии в обмен на признание вины — и тот наивно согласился. Об этом свидетельствуют и письма Матхеева из СИЗО, которые он отправляет матери. В них он пишет, что «оступился», но «зато Родина подарила службу».

«Мама, я тебя не подвиду. Я буду всех слушаться. И я не подвиду сотрудников ФСБ и сотрудников ФСИН. И я не хочу подвисти никого. <…> И мама не волнуйся. Я вернусь к вам. Ты будешь гордиться мной. Мама я героем буду. И я люблю Родину. Я люблю свою Россию», — говорится в одном из его писем. В другом Матхеев рассказывает, что на выборах проголосовал за Владимира Путина, «нашего президента».

«И у нас будет машина. Дом большой, как я мечтал и служба в Армии. Российской армии, — делится он с родными. — Или в Красной армии, как в 1941-1945. Где наша Армия победила Фашистов. И значит победим эту проклятую Украйну с неонацистами».

Вместе с тем Александр пишет и полные нежности письма, в которых признается в любви матери и сестре и мечтает отвезти их на озеро Байкал. Но даже в этих его посланиях не обходится без упоминания России, войны и силовиков.

Одно из писем Матхеев заканчивает так: «И российские флаги будут везде. И мы русские. С нами Богъ (♥). За нашу Россию. За ФСБ».

Редактор: Мария Климова