«Это не конец света. Это технический перерыв». Тюремный дневник предпринимателя Олега Варюхина — его обвиняют в госизмене из‑за украинских налогов
Статья
2 ноября 2026, 11:26

«Это не конец света. Это технический перерыв». Тюремный дневник предпринимателя Олега Варюхина — его обвиняют в госизмене из‑за украинских налогов

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

«Люди отдыхают, а мне дело шьют. Боже! Какой ужас, ни за что!» — написал 61-летний Олег Варюхин, находясь в здании ФСБ на Лубянке. Почти 30 лет он жил в Украине, а в мае этого года приехал в Россию за документами. После нескольких административных арестов его обвинили в госизмене: следствие сочло финансированием ВСУ обязательный военный сбор, который Варюхин должен был платить как предприниматель. В СИЗО он ведет дневник — рассказывает о тюремном быте, скучает по семье и строит планы на будущее. «Медиазона» с некоторыми сокращениями публикует записи, сделанные им с июля по сентябрь.

21 июля

Минут 10 назад был адвокат. Подписали обвинительный протокол и еще, кажется, лист допроса. Наташа дежурит у суда. Но сказали, что судить будут завтра в 11:00. Открытый процесс. Милая моя может присутствовать на заседании. Адвокат посоветовал работать со следствием. Сказали, что повезут [меня] во временный изолятор на Петровку, 38, чтобы там ожидать суд.

Сейчас нахожусь в управлении ФСБ, метро «Лубянка». Не плачь, дорогая. Люблю тебя, как и всю мою семью.

Семен угощал (пытался, но я вежливо отказался) пиццей, все ничего, но как-то подленько, на мой взгляд. Но все равно спасибо ему. Еда просто у меня в пакете есть: и каша (подарок), и колбаса, чай, сыр, конфеты, шоколад. Наташа приносила передачу. Я ее располовинил (кое-что оставил в «Сахарово» ребятам), часть взял с собой. Жду транспортировку на Петровку, 38, в изолятор.

Очень переживаю за Наташу (плачет), сказала, что Витюша и все просто в шоке от запрашиваемого срока и развития событий.

Сегодня уже писать, наверное, не получится, скорее всего, заберут ручку. Да и я хочу спать: прошлые сутки сидел на табуретке, а около семи утра привезли сюда. Сначала до 10:00 мурыжили в машине, а потом притащили в эту клетку 3×3 метра с вещами. Ходил по коридору до туалета и следователей, а все остальное время сижу тут.

Темнеет. Может, еще по приезде в изолятор перекушу. Лишь бы там было хоть чуть-чуть чисто, а то, когда воняет ссаньем, и есть, и спать трудно.

Окно открыто, машин мало, центр города тут затих. Люди отдыхают, а мне дело шьют. Боже! Какой ужас, ни за что!

Хочу упомянуть, как все начиналось, от 20.07. 20:30, «Сахарово». Вызвали меня по окончании срока, вывели с вещами из камеры. Я предварительно всем сокамерникам по разу пожал руку. Пожелал больше здесь не встречаться. Мне выдали бумажку, что я к сотрудникам не имею претензий, и справку об освобождении. Она также является билетом на все виды транспорта, кроме самолета и такси.

Но выйти мне было не суждено. До ворот трое эфэсбэшников меня усадили в «Тойоту Камри» и отвезли в а/п Внуково. Отвели куда-то, где я на стуле дождался сегодняшнего утра. А в туалет водили — я, извините, писал в унитаз, а сзади стоял один или два сопровождающих. По ходу, чтобы я там не утопился!

Кстати, так меня катали уже шестой раз. Думал я, что все обойдется, но нет. По версии следствия, я спонсировал киевский военный режим, хотя я просто платил необходимые налоги. Их платят все, кто работает, и у каждого предпринимателя и работающего есть строка «Військовий збір». Но судить собираются меня. Прецедентов, кроме [меня], я пока не знаю.

4 августа

Прекрасное настроение и здоровье всегда способствуют комплексному решению любых проблем. Целую тебя и люблю! Надеюсь на скорые обнимашки и дальнейшую совместную жизнь! В здравом уме и светлой памяти. Будем жить долго и безбедно все вместе. Ведь мы добрые, не подлые и не злые люди. С любимыми не расставайтесь! Всегда, сейчас пока в мыслях и душе, всегда с тобой и вами! До скорого свидания. Будем, как раньше, всегда вместе! У нас столько дел и деток! Извини, что пока не могу ничем вам и тебе лично помочь, но как покину это заведение, буду делать любые дела и решения нашей семьи. Я набираю для этого силы и потенциал. Не опускай руки. Целую их! ♡

В магазине в Кишиневе надо будет сделать обязательно неоновую вывеску! Необычную, с яркими цветами.

Ходили на прогулку. Залезал на турник и брусья. Чуть позанимался. Хорошо. Постирал брюки от спортивного костюма. А то пыль, какие-то пятнышки. Поужинал. Съел яйцо, у нас было немного фруктов (остались от прежних хозяев) + хлеб + кофе с молоком.

Решил выписать из книги очень важные для нас вещи: «Постоянно пребывая во вредоносном состоянии гнева, в меланхолии, в депрессии, в настороженности, в хронической тревожности или негативном состоянии, теряя веру в собственную значимость, мы упорно посылаем одни и те же сигналы, которые постоянно надавливают на те же генные "кнопки". И в конечном итоге это может привести к развитию различных недугов. Стрессовые эмоции и в самом деле запускают генетический механизм, вызывающий дисрегуляцию клеток и связанные с ней заболевания».

Не допускай этого. И тогда все получится. Мы русские, и поэтому все будет хорошо ☺

Если мы не получаем новых ощущений от жизни (положительных), наши клетки лишены притока новой информации из окружающего мира. Для укрепления системы организма и как внутреннего, так и внешнего здоровья. Скоро буду мыться и ложиться. Доброй ночи и сладких снов! Спокойной ночи!

5 августа

Доброе утро, любимая! Как твои дела, как самочувствие? Как там Георгий? Он держит слово — учиться, заниматься спортом, общаться с интересными и умными людьми? Языки (китайский, румынский, русский и др.)? Медицина, компьютерные технологии?

Я сегодня проснулся в первых минутах седьмого с мыслью о вас. Здоровался с вами, поговорил чуть.

В туалет, умылся, заправил постель, прилег. Спортивки высохли почти. Хорошо.

Боже, как мне здесь надоело. Когда меня выпустят. Я же ничего не делал ☹

13 августа

Сегодня приезжал адвокат. Передал ему кучу документов (письмо президенту, копию апелляции, дневник, вопросы, которые надо просмотреть, и советы). Также рассказал о жизни здешних «подопытных». Попросил его выработать стратегию [защиты].

После обеда (был нормальный томатный суп с картошкой + рис с мясом) почитал твое письмо (дневник). Очень здорово, что пишешь. Я тоже отправил [письмо]. Потом надо будет книгу напечатать. Адвокату ничего не позволили мне передать, но ничего. У нас тут все есть.

Это персонал или указание такое: здесь [в СИЗО-3] скрывают все правила, а также все, что здесь происходит, я уже об этом говорил. Хорошо хоть, тут не прессуют. Сегодня на прогулку не водили (то ли холодно, то ли некогда им).

Потом повалялся, подумал, смотрел фото. Какие же вы у меня молодцы! Очень рад, что приезжали дети и ездили к морю. Берегите себя. Рад, что Виктор делает все правильно. Он очень хороший, ему тяжело. Он, как и Жора, малыш еще. Рад за Аленушку, Олега с Танями. Соня? Лиза? Сережа?

Георгия учи всему, он малыш. Он должен быть готов к жизни (и все уметь, и знать, что и кому сказать и показать, куда и как ходить). И главное, должен знать, что семья — это главное! И родителям можно говорить обо всем, ничего не стесняясь (и о девочках).

Он на фото прям совсем большой! Не запускайте языки и музыку.

Уже темнеет, скоро будем ложиться. Помылся, выпил чай на основе шиповника. Мне надо сделать очки пластиковые в пластиковой оправе по моему прежнему рецепту. И простой пластиковый футляр. Иногда они нужны (мелкий шрифт, например). [Сокамерник] Андрей делает себе новые сигареты! У него табак, бумага, фильтры и закаточная машинка. Табак, можно сказать, приятно пахнет. Посмотрю еще TV, фильм «Мотылек», США. Да, очень актуально.

Ладно, спокойной ночи. Еще надо крем и пасту зубную достать из старых тюбиков. Новые у меня есть! ☺ Только вчера открыл. Ты же знаешь, какой я экономный. Люблю Вас, красавцы!

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

14 августа

07:18. Доброе утро, мои дорогие! Сегодня проснулся, считай, с подъемом ≈6:10. Поднялся, в туалет, умылся, заправил кровать. Сделал зарядочку. Утро прохладное, но солнечное, ≈12°C.

Сегодня пол протру, наверное (в прошлый раз сокамерник мыл). Почитаю, подумаю, посмотрю фотки. Хочется к вам, походить по горкам около озера, на базар за соком и халвой, теннис, турники, Георгия послушать ☺

Ладно, буду кушать свою кашу. Я очень доволен, что ты ходила в салон Toyota, пробуй покататься, смотри, что да как. Приеду — купим. Нам нужна будет машина обязательно.

13:10. Уже пообедали. Был неплохой куриный рассольник и рис с мясом (с тушенкой). Мне нравится по вкусу, но лучше бы я вышел отсюда, пусть сами наслаждаются.

17:03. Уже пришли с прогулки. Хорошо погуляли, позанимались, а в камере я еще чуть доделал упражнения, посмотрели по TV шоу (загадки) про мультфильмы советские. Убираться решили завтра. Ждем ужин. Люблю тебя. На прогулке Андрей немного рассказал, как сидел в «Сахарово» и как [его жена] Оксана и ее мама пытались бороться.

Получил письмо! Кошка Кожанка везде хочет успеть: и дома, и в подъезде, и на улице, и еще у нас. Надо же! Лучше показать, кто в доме хозяин.

К нам подселили третьего. 29 лет, зовут Макс. Тоже по такой же статье. Кошмар. Он сидит уже два года. Вещей у него куча, тоже теплолюбивый. Он из Коломны. Еды нам принес (чай, печенье). Сейчас разбирает вещи.

15 августа

07:23. Доброе утречко, мои Любимые! Проснулся сегодня в первых минутах седьмого (то есть встал с постели). Максим письмо пишет, но сегодня же не берут (суббота). У него нервный тик здесь «случился». Его током пытали, прикинь. И он тут такой не один.

Завал. Смотрим TV, встал Андрей. Варит кофе нам и себе (конечно). Вот такие дела. Приехал завтрак: перловка (я так понимаю, с ужина осталась, и сегодня разогрели).

Может, написать в Интерпол о незаконном задержании и удерживании против воли.

Поиграли в нарды (1:1). Андрей ходил звонить, пришел и сказал, что ты созванивалась с Оксаной. И положила мне на счет деньги. Сегодня попробую заказать что-то. Погода стоит солнечная, но прохладная, ≈ +12°C.

11:30. Полчаса назад приходит сотрудник СИЗО и зовет меня. Показывает мне фотку и говорит, что я нарушил вчера: не держал руку за спиной, когда шел из душа. Я расписался в протоколе и еще писал, что больше нарушать не буду, вот так ☹ Следят.

20:40. Погуляли (подтягивался — прыгал к турнику издалека, но дотянулся, норм). Народ смотрит по TV ерунду — фэнтези про дьявола. Кошмар, короче. Завтра воскресенье, будем пол мыть и жить как-то. Должно на улице потеплеть.

16 августа

07:32. Доброе утречко, мои дорогие! Сделал зарядку. Перед этим заправил постель («шконарь» по-зековски). Максим вчера фэнтези насмотрелся — сейчас какую-то девушку рисует на А4, а Андрей еще отдыхает. По TV идет «100 мест, где поесть» (неплохо — и экскурс, и еда, тебе понравится, посмотри). Выпил американо с шоколадкой. Сейчас, наверное, уберусь в камере. Потом проверка, и поваляюсь, почитаю. Скука адская.

11:34. Прошла легкая проверка. Максима привлекать не стали, он нас пока кормит.

Знаешь, думал об оформлении магазина и пришел к выводу, что он должен быть очень светлым, т. е. внутри должно быть очень светло и снаружи. А там, где есть неоновые вывески, надо будет сделать искусственное затемнение.

Цвета: черный, белый, красный (рамка черная с белой и яркой красной каемкой). И неоновые надписи Prado (красный или ярко-розовый — розовый цвет), все другое — ярким белым.

По TV смотрим фильм «Переводчик» про Афганистан. Постирал носки, футболку и спортивные брюки. А то колени вытянулись. Думаю, мне надо обновить мой синий спортивный костюм на смену. Спокойной ночи. Скоро отбой. Нежно целую вас, сладких снов ♡

17 августа

09:14. Доброе утро, мои дорогие! Проснулся, сделал умывалку, зарядку. Подоспел завтрак, каша сечка. Добавил в нее джем и поел. Знаешь, слушаю разговоры моих сокамерников. Это завал. Вроде и не дураки, но несут такое — не моя компания, абсолютно не моя. Сидим, ждем проверку. Нам заменили белье на «чистое».

Хочу к Вам.

Была проверка, у нашего Максима позабирали кучу вещей и отдали на склад. Теперь рисовать ему будет трудно, переполовинили ему канцелярию.

20:37. Добрый вечер. Пришли с прогулки, они у нас какие-то короткие.

Слушай, во время Второй мировой Красный Крест выдавал паспорта людям, у которых нет гражданства, может, и сейчас выдают паспорт гражданина мира (это на полном серьезе). Тогда евреи и немцы по ним аж в США ехали, и их там принимали как беженцев.

Еще! Может, молдаване меня могут затребовать по месту регистрации!

Сидим с Максом: я пишу, а он рисует портрет, что у него зародился в голове.

Люблю тебя, красавица, как ты там справляешься со всеми делами! Ума не приложу.

18 августа

Доброе утро! Удачи, здоровья, любви и добра Вам!

Поднялся в 6:10-6:15. Стучали нам в дверь и говорили: «Поднимаемся, открываем глаза, встаем!» Первым был Макс, а уже затем я. Я встал, как всегда: туалет, заправил кровать, открыл половинку [окна]. Умылся и сделал легонькую зарядку. А вот сейчас пишу, а народ еще отдыхает. Ждем-с завтрак.

Георгию куртки надо на осень купить. А то потом выбора не будет. Легкую какую-то и тепленькую. Шапочку свежую. Что у него по обуви? Тоже, наверное, надобно. Да и о себе не забывай, все должно быть удобным и симпатичным. Вы же у меня умницы и красавицы (красавцы) ☺ ♡

Сейчас выпью свой американо с кусочком шоколадки. Потом проверка и т. д. и т. п. Погода вроде безоблачная. Еще бы решеток на окнах не было, то было бы в самый раз.

Есть такое блюдо — корн-дог (сосиска или половинка, обжаренная в кукурузной муке. Ее надевают на маленькую шашлычную палочку, зарумяненную слегка подают с соусом). Ребятам бы в ассортимент включить. Было бы отлично. Пусть в интернете глянут. Там об этом блюде рассказывает ведущий передачи «100 мест, где поесть». Актуально для разнообразия (легко готовится).

Обмен (Беларусь) «врагов народа» производят там, если что, я тут такое слышал. Прикол, но, говорят, серьезно.

Максима куда-то опять перевели прямо во время проверки. Потом у нас в камере был «шмон», я так понимаю, это происходит, когда кто-то въезжает или уезжает. У нас тоже было, когда мы с Андреем заселились. Знаешь, я поймал себя на мысли, что я каждый день жду, чтобы день закончился, и опять начался, и побыстрее закончился.

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

19 августа

07:32. Доброе утречко, мои Дорогие! Сегодня проснулся точно в 6:00, повалялся минут 10 и встал. Как всегда: туалет, умывание, зарядка. Андрей валяется. Только встает.

Я, когда делаю утреннюю разминку, включаю без звука новости «Известия». Там все пишут, и кое-что читаю, пока занимаюсь. Какой-то Кобяков (я так понимаю, из приближенных президента РФ) пишет, что бизнесмены проявляют интерес к переезду в РФ. Пишут, это лояльно. Может, и нам это поможет. А то сижу ни за что. Может, изменения будут.

Все думаю о переезде в Кишиневе. Подумай хорошенько [о будущем жилье] — новое, теплое, маленькое и уютное, невысоко, с лоджией или балкончиком, и недалеко от колледжа и остановок троллейбусов и автобуса. Это очень важно для тебя и нас. А здесь, может, все-таки возобладает разум над миром и закончится эта ненависть и злость.

Да будет любовь, толерантность и человеческое отношение ко всему, что дышит и двигается. Тогда и будет счастье приходить в наш мир. Во даю, но искренне верю. Люблю и обнимаю Вас всех! Погладь там у себя кошку какую-нибудь. Только добрую, ласковую красавицу.

20 августа

07:27. Доброе утречко, мои Дорогие! Проснулся по расписанию, повалялся чуть и двинулся. Туалет, чистка зубов и зарядка на день. Под новости Izvestia. Опять Кобяков выдал хорошую [фразу]: «Россия готова к прагматичным связям с западными компаниями».

Обменяли солдат и откроют для выборов в Думу 62 пункта голосования в 62 недружественных странах. Забыл спросить, а как вы поступили с моим письмом к президенту РФ?

Приехал завтрак. Это гречка. Поел гречки. Потом сделал себе бутерброд (батон с маслом и два кусочка сыра; сокамерник Макс оставил нам граммов 150). Мы его порезали и потихоньку таскаем.

13:30. Принесли обед: рассольник с курицей и макароны с курицей. А здесь все или с курицей, или с говядиной, или с тушенкой. Но всегда с мясом ☺ А вечером, как правило, рыба. Так что колбаску мне не покупай.

Лицевой счет не пополнился. Я, честно говоря, думаю, может, его и не пополнять. Я буду тебе просто писать, когда мне что-то надо, в письмах. Перед обедом получил продукты от тебя. Супер! Халва, кофе, пряники, сыр, колбаса, мармелад, пастила, чай, молоко, лук, чеснок.

Бумагу туалетную и мыло иногда здесь не дают. Изредка будем покупать лимон и репчатый лук. Надеюсь, меня выпустят, разберутся. Поэтому заказы, думаю, будут недолго ☺

18:15. Пришли с прогулки. Хорошо погуляли! Позанимались на турнике и брусьях. Правда, музычка орала (они радио включают громко).

18:40. Привезли ужин: рис отварной, рыба + ложка свежей резаной капусты. Ерунда. Но мы добавили чай с пряниками. Получилось даже прилично. Спасибо! Смотрим TV. Очень жаль, что не вместе. Тоскливо.

21 августа

07:22. Доброе утро, мои красавцы! Поднялся, умылся, застелил постель, сделал зарядку.Думаю, что мир справедлив, и я должен как можно скорее выйти отсюда и объединиться с моей любимой семьей. Мир и людское, и вселенское сообщество не может позволить, чтобы невиновные страдали. Поэтому надеюсь и ожидаю разрешения.

У нас сегодня проверка может даже быть с генералом. Еще сегодня по расписанию душ. О, уже за «тормозами» (дверями по з/к) завтрак катают. Значит, скоро и нам дадут. Была каша сечка (дробленый ячмень), добавил чуть сливочного масла, и вкус значительно улучшился! Хочу домой.

10:43. Нас проверили, я даже поучаствовал в роли дежурного по камере. Сразу за этим нас отвели в душ, и мы помылись. Хорошо и очень приятно поплескаться в горячей водичке.

Ты, Милая, писала, что тебе тяжело дается принятие решений без меня. Я думаю, что это не так. Все решения, которые ты принимала, если заглянуть в историю нашей семьи, были единственно правильными и успешными.

Да, они могут радикально изменять ситуацию в моменте (во время поездок, например), но они четкие и правильные. Но я с компанией тоже был полезным в сфере расширения и ввода в жизнь этих кардинальных перемен.

Главное, чтобы ты была здорова (телом и психически) и счастлива, что делаешь правильное и нужное дело. А также свободна в выборе и действиях. Создается возможность для свободы путем новых знакомств и оформления правильных документов (для нас), так как свобода мысли очень и очень важна.

21 августа — 10 сентября

Андрей советует купить мне витамины: магний + B6 (для суставов), парацетамол (по одной пластинке). Очки по моему рецепту, самые дешевые, в пластиковой оправе с пластиковыми линзами в пластиковом твердом футляре. Рецепт в моих очках есть. И нужен маленький календарик-2026 (карманный, бумажный).

Можно пластиковую терку для ног, не грубую (дешевую, от «Сталекса»). Выйду — будем здесь тоже торговать. Тут продается всякая дрянь. Кремов НК (NC) тут тоже нет, крема от ДД («Домашний доктор») тоже не продаются (особенно с пантенолом и мочевиной). Ладно, ждем проверку и ответа из магазина (по моему заказу).

Андрей включил фильм «Мессинг» (гипнотизер и предсказатель-прорицатель во время Второй мировой войны). Может, у вас в Молдове есть такие. Мессинг не ошибался. Это я насчет войны с Украиной. Можешь посмотреть сериал «Вольф Мессинг», интересно.

11:44. Была проверка. Все хорошо, почитал книгу. Тут открывают кормушку и говорят: «Пирогов и Варюхин, получить продукты!» Я вскочил от неожиданности, как сумасшедший! Прям от тебя, милая, продукты: хлеб классный бородинский, рулет с маковой начинкой и сметана! Спасибо большое. А Андрею масло сливочное и запеканка (мне такую не надо — она малюсенькая, холодная и дорогая!). Так что живем, будем завтракать.

Надо обязательно тебе и Георгию съездить на о. Гуам, живут там чаморро, это нация такая. Это заморская территория США недалеко от Японии. Очень много в городе магазинов duty-free. Не надо документов для вывоза товаров. Есть дешевые отели и кафе (то есть можно жить и дорого, и дешево, как мы любим). Туда попасть обязательно! Особенно Георгию. Без визы можно быть 45 дней!

18:25. Сходили на прогулку, немного позанимались. Прогулка была чуть меньше часа, но мы хватанули солнышка, минут 5-10 позагорали даже. Загар, правда, может быть в клеточку. Пришли домой, посмотрели сериал «Плакса», я еще чуть позанимался.

В 18:00 получил от Вас 2 письма: от сыночка и от тебя, милая моя.

Здравствуй, мой красавец! Рад, что получилось у тебя написать. Мне очень важно, чтобы ты рос умным, здоровым и заботливым парнем. Спасибо за поддержку, ведь мне не на кого надеяться здесь. Разве что на Вас и нашу семью, и Господа, и вселенский высший разум. Он руководит вселенной и по-умному расставляет все по своим местам. Думаю тоже, что разберутся с моим вопросом, так как я ни в чем не виноват. Люблю тебя.

Обязательно занимайся собой (искореняй и подмечай все свои недостатки). Убирай сам эти недостатки (я писал маме название книги, обязательно ее прочитай до конца). Обмозгуй, что там написано. Внимательно, не поверхностно.

Мне она кажется полезной. И ко всему этому: спорт, языки (много) сделают из тебя хорошего человека. Ты и сейчас молодец! Учеба очень тоже важна, выбери и осваивай то, что тебе больше по душе. А что нам нравится с мамой, ты знаешь: компьютерные технологии, медицина (любой профиль) и языки. Обнимаю тебя и горжусь тобой ☺

Теперь о твоем письме, дорогая. Рад, что у вас все отлично. Фотки посылай адвокату, он мне распечатает и принесет. Хорошо, что у вас тепло. Наслаждайтесь летом, осенью. Отдыхайте между своими работами. Кушайте природные дары, набирайтесь сил!

Насчет паспорта все правильно. Интересно, отдала ли она тебе мою SIM-карту. Сними с нее все деньги и закрой ее. Паспорт мой и наш, но не ихний.

Они и так у меня достаточно украли. Несмотря на то, что я за Россию и за ее интересы. Но эти люди наносят вред и грабят нашу Родину. Вводят в заблуждение всех, лишь бы заработная плата была побольше! Ни стыда, ни совести у них нет. Обычная банда под прикрытием.

Я так понимаю, что будете запускать магазин. Отлично. Сделай все красиво. Товар только бери ограниченно, только отличного качества! Все подряд не бери, если только под заказ. Хлам тебе не нужен.

Если будете менять адрес, обязательно смотри, чтобы все работало (тепло, вода, интернет, чтобы не было течей воды). Квартира должна быть, как мы любим: невысоко, в середине дома, небольшая, теплая, не в низине (и не на горе), близко от магазинчика LINELLA и троллейбуса, удобного до колледжа и работы. Адекватная цена и хозяева тоже, и чтобы можно было где прогуляться. Желательно жилье новое или в хорошем месте.

Да, а что с моим телефоном, я же его потерял. Надо заблокировать, чтобы торговые не звонили.

Ты в ООН (Кишинев) ходила, но по моему поводу надо сходить к юристу или атташе Молдовы. Насчет защиты (незаконное задержание, необоснованное уголовное преследование и незаконный арест). Я ничего плохого России не делал.

Смотрел передачу о [провинции] Хайнань. Прикольно. Это Китай. Понравилась серферная деревня и исламский квартал (там китайцы, исповедующие ислам).

10:39. Прошла проверка. И мы уже сходили в душ. Здорово, но как всегда без предупреждения. Так хочу к Вам и работать. А то сижу тут ни за что и только время теряем. Сходи в ООН или куда-нибудь, пожалуйста, Красный Крест или другие организации, которые сотрудничают с Россией. Тупо ни за что закрыли ☺ Но я не нервничаю, не волнуюсь.

10 сентября

Все дни одинаково скучные, и живу лишь будущими делами и встречами. Еще вспоминаю всех наших. Думаю, как они там ☹☹☺♡

11 сентября

Была проверка. Поставили Андрея в квадратик, а меня к полоске. Очень уж у нас строгий начальник. Каждый день ему что-то не так. Но я не парюсь по этому поводу. Спросил про «положняковые» туалетную бумагу, мыло, станки и др. Сначала начальник пытался шутить, что сбегает в «пятерочку», а потом сказал, чтобы я написал заявление.

Перед проверкой читал книгу. Я тебе о ней уже писал — «Сила подсознания» Джо Диспенза. Здорово написано, что мы (люди) можем привыкать к чувствам, то есть когда тело управляет эмоциями ☹

Надо [нрзб.] подходить к решению любой проблемы. Подумать и бомбардировать «проблему» с разных сторон, по различным путям и силам.

Получил копию апелляционной жалобы. Мне понравилось, все написано правильно и четко. Знаешь, милая, аж настроение поднялось. Еще очень обрадовало, что Родина помнит — Родина знает. Люблю тебя и уповаю на тебя и Господа ☺

Главное — не плакать и не расстраиваться, ведь мы ни в чем не виновны.

Без даты

Позвали на видеоконференцию по апелляции. Звук такой, что почти ничего не понял. Юрий Львович [Шель] сказал, что завтра придет на свидание. Пояснит мне все.

Потом приезжала полная камера начальников (майор, подполковник + местные), давай лазить, проверять здесь все, и нас на прогулку убрали. Народ, видать, жалуется (есть на что — что по бытовухе, что по производству дел). Прогулка короткая, в грязненькой камере. Главное — турник есть.

20:00. Ты писала, что Георгий волнуется из-за меня или за меня. Ты его успокаивай. Надеюсь, что все образуется. Пусть учится, занимается (спорт, музыка). Это будет для меня лучшим стимулом вообще. Тем более что я совсем не виновен. Пойду полежу минут 10. Люблю вас.

Редактор: Мария Климова

Без вас «Медиазону» не спасти

«Медиазона» в тяжелом положении — мы так и не восстановили отключенные нам подписки из России. Сейчас наша цель — восстановить эти 1500 подписок с иностранных карт. Сохранить «Медиазоны» можете только вы, наши читатели.

Помочь Медиазоне
Помочь Медиазоне